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assenza
che miWgcambiato la vita

di CRISTINA MARRONE

un uomo che ha scalato 13

dei 14 Ottomila della Terra

e che per primo é sceso dal-
I'Everest con gli sci, dopo aver rag-
giunto la vetta in solitaria in un
tempo record di 17 ore, sono molte
le cose che gli hanno cambiato la
vita.

Hans Kammerlander ci deve pen-
sare un po’. Successi, delusioni, po-
lemiche, paura. Ricorda la telefona-
ta di Reinhold Messner, quando
nel 1982 lo volle al suo fianco per
la spedizione al Cho Oyu, un’offer-
ta straordinaria per un ragazzo di
26 anni, che lo lancio nel mondo
degli Ottomila. Ripensa alla trage-
dia del Manaslu: nel 1992, mentre
scendeva dalla montagna dopo
aver tentato la vetta, perse i due
amici e compagni di scalata. Uno
precipito in un crepaccio, I'altro fu
ucciso da un fulmine. Giuro che
mai piu sarebbe tornato laggil, e
infatti il Manaslu e I'unico Ottomi-
la che non ha mai conquistato. Poi
c’e Tzara, la figlia arrivata un anno
e mezzo fa, quando forse Hans, a
50 anni suonati, non pensava di ri-
trovarsi a fare il papa.

«Ma c’e stata una mattina di otto-
bre, avevo otto anni, che ha davve-
ro cambiato la mia vita, perché da
quel giorno ho cominciato a vede-
re le montagne non come semplici
paesaggi, ma come vette da scala-
re» dice seduto nel suo «quartier
generale» all’ultimo piano dell uffi-
cio del turismo di Campo Tures, in
Val Aurina. Accanto a lui c’e il fida-
to manager Sigi Pircher, che lo se-
gue da 27 anni e gli viene in soccor-
so quando gli mancano le parole in
italiano e vira sul tedesco.

«Stavo trotterellando verso la
scuola, ma non avevo gran che vo-
glia. Fui fermato da due passanti,
due alpinisti, una donna minuta e
un uomo grande e grosso con pan-
taloni alla zuava, calzettoni rossi e
grossi zaini. Mi chiesero "Siamo
sulla strada giusta per il Moos-
stock?" Indicai loro la direzione,
ma mi accorsi che stavano sbaglian-
do, allora corsi loro dietro per cor-
reggere la via. Noi bambini di Ace-
reto avevamo sempre guardato
con curiosita e rispetto quella mon-
tagna, ma nessuno aveva mai osa-
to scalarla. Quella mattina invece
scatto in me il desiderio di raggiun-
gere la cima. Avevo per0 paura che
i due tedeschi mi sgridassero per-
ché marinavo la scuola, cosi nasco-
si la mia cartella di cuoio sotto un
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1989 Forbes con Liz Taylor

di MARIA LUISA AGNESE

Il miliardario americano Malcolm Forbes
per festeggiare i suoi 70 anni fa le cose in
grande e porta a Tangeri il 18 agosto

1989 il meglio della societa

internazionale, 600 prescelti, dagli

La scheda

Nome: Hans

Cognome: Kammerlander
Luogo di nascita e
residenza: Acereto
(Bolzano)

Eta: 53 anni

Stato civile: separato, ha
una compagna, Aline,
con cui ha una figlia,
Tzara di 17 mesi

Lingue straniere: inglese,
tedesco (che e
praticamente la prima
lingua)

Cantautore preferito:
Hubert von Goisern,
austriaco, che ha
cantato e suonato su
una chiatta dal Mar Nero
fino ad Amsterdam

Libro preferito: «La morte
sospesa» di Joe
Simpson

Vino preferito: Brunello di
Montalcino

Piatto preferito: canederli,
pasta e riso

Hobby: collezionare auto
d’epoca, in garage ne ha
una ventina, la pit
vecchia & una Ford T del
1922

II'sogno che realizzera:
scalare le seconde sette
cime del mondo

«Avevo 8 anni,
saltai la scuola
e salil 1n vettay

L'alpinista: seguii di nascosto due scalatori

masso. E li seguii, a distanza, per
non farmi vedere, quasi fossi un
folletto. A volte ero costretto a mi-
metizzarmi dietro arbusti o rocce
per non farmi sorprendere. Nell'ul-
tima parte di salita pero non c’era-
no piu alberi, ma solo pietre, non
potevo pill nascondermi. Quei due
alpinisti mi videro e dissero: "Dai,
vieni con noi!". Arrivammo in ci-
ma tutti e tre. Il Moosstock con i
suoi 3.059 metri é stata la mia pri-
ma montagna. Ero stanco e affama-
to. Ma naturalmente non avevo
portato nulla con me, e la donna
mi regalo una mela, rossa e succo-
sa. Mi sembra di sentirne ancora il
sapore. Da quel giorno niente é sta-
to pii come prima. Ero con due al-
pinisti veri, e mi sentivo uno di lo-
ro, perché avevamo compiuto la
stessa impresa. E sotto di me vede-
vo per la prima volta il mio paese
dall’alto». Quell’ascensione segreta

Da quel giorno ho
visto le montagne
non come paesaggi,

ma come cime
da conquistare

Hans non la raccontd a nessuno:
nemmeno a sua madre che mori
due anni dopo, senza sapere mai di
quell’«impresa».

«Avevo paura di essere punito, e
restai zitto. Mia mamma poi era
una donna ansiosa, perennemente
in apprensione per
i figli. Non ho mai
potuto rivelarle
niente perché si sa-
rebbe agitata trop-
po, non mi avreb-
be mai permesso di scalare una
montagnal».

Su quella cima tutto sembrava di-
verso. Regnava il silenzio e si pote-
vano osservare la Marmolada, il
gruppo del Sella e le Tre cime di La-
varedo: «Quelle vette le avevo viste
solo sulle cartoline. Fino a quel mo-
mento erano state proprio le mon-
tagne ad avermi chiuso I'orizzonte,
ma capii che bastava salire un po’

UN’ESTATE

italiana

Da bambino

Hans Kammerlander
con la mamma.
«Non le dissi mai di
quella fuga da
scuola e della mia
prima scalata. Era
apprensiva e ne
avrebbe sofferto»

pil in alto per vedere di pil». Da
quel giorno Hans dedico tutto il
tempo libero a scalare le vette dei
dintorni. Comincio il suo «sentiero
ripido». Giri spericolati, a volte te-
merari, con I'idea fissa di imparare
a scalare bene, e magari diventare
un po’ conosciuto, come i tre tede-
schi che nel gennaio 1963 scalaro-
no la parete Nord della Cima Gran-
de di Lavaredo, impresa seguita
per radio con grande entusiasmo
dal piccolo Hans.

«Nella mia carriera sono arrivato
in vetta a centinaia di montagne,
ma non mi € mai piu capitato di
sentire la leggerezza e le sensazioni
che ho provato sul Moosstock.
Quella resta 'unica cima che ho
scalato per me stesso: gli Ottomila,
le pareti conquistate in questi anni
sono stati traguardi importanti
messi tutti "in vetrina". I1 Moos-
stock I'ho custodito nel mio cuore
di bambino».

Quella vetta scalata marinando
la scuola servi al giovanissimo
Hans a fargli intuire quale sarebbe
stata la sua strada. «Se quel giorno
non avessi capito la mia vocazione
sarei finito a fare il pastore o il mu-
ratore per sempre».

Adesso ¢ lo stesso Kammerlan-
der che ammette: «Ho scalato in
tutto il mondo, sempre senza ossi-
geno. Ho ancora molti progetti, ma
molto piu tranquilli. Ho 53 anni e
so che non tornero su un Ottomila.
Anche per me inizia la curva discen-
dente della vita, come é naturale.
Ma non posso che essere orgoglio-
so di quello che ho fatto».

Guarda dalle finestre del suo uffi-
cio, che & anche un piccolo museo
delle sue imprese. Il segno della
gratitudine della sua gente é in stra-
da: tre anni fa, quando ha compiu-
to 50 anni, Campo Tures gli ha inti-
tolato la piazza principale del pae-
se. «E sono ancora vivo!» sottoli-
nea ridendo. «Mi hanno spiegato
che vie e vicoli si possono dedicare
solo a persone morte, ma il vincolo
non esiste sulle piazze, e cosi...».
Intanto il cellulare di Sigi non smet-
te di squillare: giornalisti, sponsor,
alpinisti che cercano Hans come
guida. Chiama anche Stefano Do-
menicali, il team
manager della Fer-
rari. «Sono amici e
Hans lo accompa-
gnera in un
trekking», spiega
Sigi. «Credo che oggi con tante im-
prese alpinistiche alle spalle non
debba piu dimostrare niente a nes-
suno. Ma quando avro 88 anni vo-
glio salire ancora sul Moosstock e
osservare il mondo da quella mon-
tagna. Voglio riflettere su cosa so-
no stati i miei ottanta anni da alpi-
nista. In fondo tutto & nato da las-
Su».
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Piazza Grande

% di Pierluigi Battista

Gli «talianett»
e 1croatl
«busecconiy

avvero conturbante la visita

di Alberto Arbasino in

Dalmazia. Su Repubblica
Arbasino si concentra soprattutto
sulle tipologie fisiche dei giovani
croati «che appaiono spesso vicini
ai due metri di statura, con
adeguate corpulenze»: «Busecconi,
carnoni, bofficioni, bonzoni».
Chiaro? Chiaro. Mentre «le bionde
leggendarie avanzano volentieri in
serie»: «Magnificamente
ossigenate», «dolicocefale e
longilinee, si sarebbero definite nel
vecchio Novecento che faceva lo
spiritoso col "pomiciare" e
"limonare" tra gagarelle e
maschioni». Chiaro anche questo?
Chiaro anche questo. Ancor pitl
chiaro, al confronto, il profilo degli
«italianetti»: «Spesso romanetti
con le sguaiataggini tipiche dei
paraculetti neorealistici di
Pasolini». Chiara anche la
notazione razzial-caratteriale su
questi «italianetti»: c’e
«'impressione che la media taglia
italiana si sia ristretta, rispetto a
qualche anno fa». Un disastro. Cui
si aggiunge quello linguistico per
cui pare che in Croazia il saluto alla
moda tra i giovani italiani cool sia
«ciao, mafioso». Ciao, Italia.

[’oasi Ravera

Lidia Ravera non ha trascorso le
meritate vacanze in Italia. Infatti,
sull’'Unita, racconta un’esperienza
troppo fuori dell’ordinario, un
privilegio raro, il godimento di una
condizione cosi eccezionale da non
poter essere condivisa da nessun
italiano che abbia passato questo
mese dentro i confini nazionali:
«Berlusconi non é piu I'argomento
di conversazione principale, nelle
cene estive». Ma davvero? Esiste
qualche posto sperduto nel mondo
dove Berlusconi non abbia
dominato colazioni, pranzi, cene,
aperitivi, spaghettate di
mezzanotte, caffé al bar, incontri
casuali sotto 'ombrellone della
gente di sinistra? Pero Lidia Ravera
ci spieghi: é stata in Papuasia, o in
Amazzonia, tra gli esquimesi,
sull’'Himalaya, in carcere in Iran? Ci
puo descrivere con esattezza un
posto dove si parli e si conversi di
cose normali, pi1 0 meno
interessanti, serie o futili, ma che
non riguardino il pubblico e il
privato di un uomo chiamato Silvio
Berlusconi? Davvero c¢’é qualche
essere umano che non e dominato
da quell’ossessione fatale? E se non
si parla di Berlusconi prima
durante e dopo i pasti, di che
diavolo parla la sinistra?

Dico & Annie

Ma non eravamo 'unico Paese
del mondo democratico a
intestardirsi in un atteggiamento
oscurantista sulle coppie di fatto e
sulle unioni omosessuali? Su
Repubblica Angelo Aquaro racconta
che la grande fotografa Annie
Leibovitz é finita sul lastrico,
costretta a impegnare le sue opere
pit celebri per far fronte ai debiti.
Si dice che i guai finanziari
«sarebbero cominciati 4 anni fa,
alla morte di Susan Sontag, la
scrittrice sua amante pitt 0 meno
segreta dal 1998: Annie avrebbe
ricevuto la sua eredita che pero
sarebbe stata mangiata dalle tasse
perché passata da compagna a
compagna e non regolarmente

Agnelli a Robert Maxwell, dai De La
Renta a Lee Yacocca a Liz Taylor, per
festeggiare sotto un maxi-tendone nel
deserto. Ma gia sull’aereo scoppia il
malcontento (Kissinger scopre di
viaggiare con volo di linea mentre
Barbara Walters vola in Concorde),
l'editrice Katharine Graham (Washington
Post) deve dividere la stanza dell’hotel
Solazur con una sconosciuta. Anche i
potenti nel loro grande soffrono.
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sposata». Chi non e regolarmente
sposato negli Usa & decisamente
penalizzato, specialmente sull’asse
ereditario. Non hanno nemmeno
uno straccio di Dico, neanche
fossero I'ltalia?
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2009 Yacht in Sardegna, ora sono nel mirino della Finanza

I'inchiesta tv di Riccardo Icona
«Tuttiricchi» e il film di Gerrj Cala «Vita
Smeralda». Ora si assiste ai controlli
della Finanza che verifica se i vip pagano
le tasse. E la festa di San Redditometro,
patrono delle Fiamme Gialle.
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di ALDO GRASSO
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Un tempo si andava in Sardegna anche
per vedere i ricchi che ormeggiavano gli
yacht davanti alle cineprese e alle
macchine fotografiche dei turisti. Una
festa. Come hanno testimoniato
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