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Prologo

L’avventura inizia due metri
più in là dei sentieri battuti

All’incirca sessanta milioni di anni fa la crosta terreste si frantu-
mò. Forze primigenie spostarono le masse continentali e si for-
marono sette continenti che, come gigantesche zolle, poggiano
sulla roccia magmatica del manto terrestre e sono tuttora in
movimento. Ovunque la roccia si sgretoli, ovunque si siano for-
mate montagne di dimensioni grandiose, oggi là incontriamo
l’affascinante terreno di gioco degli alpinisti.

Ci sono cammini di vita che si sviluppano in salita. Hans
Kammerlander è nato ad Acereto, fra le scoscese montagne del-
l’Alto Adige, sesto figlio di una famiglia di contadini di monta-
gna. Lassù la vita era dura, i sacrifici all’ordine del giorno. Eppure
restava sempre un po’ di tempo da dedicare alla scoperta del
meraviglioso mondo alpino. All’età di otto anni Hans salı̀ la
sua prima vetta.

Nessuno avrebbe potuto immaginare che quel giorno stava
muovendo i primi passi una carriera assolutamente straordinaria.
In seguito Hans fece di questo hobby il suo lavoro e divenne guida
alpina. Al fianco di Reinhold Messner salı̀ sette dei quattordici
ottomila. Ne realizzò altri sei da solo o con altri partner. In questa
fase portò a termine alcune imprese spettacolari e uniche, come la
prima discesa con gli sci dall’Everest e dal Nanga Parbat.

Quando Kammerlander salı̀ il K2 – la seconda vetta al mondo
per altezza, il più difficile di tutti gli ottomila, la « montagna delle
montagne » – una volta raggiunta la cima cominciò a prendere
forma nella sua testa un nuovo progetto. Decise che di ogni
continente avrebbe tentato di salire la seconda vetta più alta.

Ma come può una persona per cui una montagna non è mai
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abbastanza alta e ripida, concepire l’idea di un obiettivo come le
seconde vette più alte della Terra?

La spiegazione è semplice. Ormai sono quasi trecento gli alpi-
nisti che hanno portato a termine le Seven Summits, cioè le sette
vette più alte dei sette continenti. Nell’aprile del 1985 lo statuni-
tense Dick Bass, brillante imprenditore dell’Oklahoma, è stato il
primo uomo a concludere l’ambizioso progetto, costituito da sette
tappe, raggiungendo la vetta dell’Everest. In questo modo ha dato
il « la » a una vera e propria corsa al Kilimangiaro, all’Aconcagua,
alla Piramide Carstensz, all’Everest e a tutte le altre montagne più
alte del pianeta. A quel punto numerosi alpinisti hanno deciso di
imitarlo. Le sette vette più alte di tutti i continenti sono cosı̀
diventate merce da catalogo, da prenotare a tavolino.

Ma nessun alpinista è ancora riuscito a salire le seconde di
tutti i sette continenti. È evidente che la sfida insita in questo
progetto è ben maggiore – dal punto di vista logistico e alpini-
stico. Infatti, nella maggioranza dei casi le seconde montagne più
alte sono più complicate da raggiungere e molto più impegnative
di quanto non siano le loro vicine, spesso di poco più alte.

È cosı̀ che il progetto delle « Seven Second Summits » è diven-
tato per Hans Kammerlander un’avventura nuova, una sfida da
prendere tremendamente sul serio.

Questo testo costituisce l’introduzione alla mia conferenza sul
tema delle « Seven Second Summits ». È stato redatto nella
primavera del 2011, quando ero ancora coinvolto nel progetto
e non avevo ancora scalato le sette vette. Tuttavia con il mate-
riale scritto e fotografico già a disposizione era possibile impo-
stare una conferenza. Avevo ormai capito che ognuno di questi
viaggi nascondeva un piccolo tesoro di episodi degni di essere
raccontati.

Ma la storia era cominciata dieci anni prima.
Mentre nel 2001 stavo scendendo dal K2, terribilmente stan-

co e confuso, ebbi la netta sensazione di trovarmi a un bivio.
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Dal punto di vista alpinistico ero arrivato molto vicino ai miei
limiti: sulla vetta del K2 avevo praticamente ottenuto tutto
quello che potevo pensare di ottenere. Avrei certamente potuto
spostare ancora più in là il limite delle mie prestazioni, aumen-
tando le difficoltà e i rischi, oppure inventandomi sfide ancor
più sorprendenti. Ma mi mancava la motivazione. Anche nel
ruolo del cosiddetto alpinista estremo ci si può rapidamente
trasformare in clown. Con un certo scetticismo osservavo gli
eccessi dell’alpinismo impegnato ad analizzare in modo osses-
sivo sempre nuove varianti. Immaginavo che prima o poi qual-
cuno avrebbe pensato di salire l’Everest in retromarcia. Soprat-
tutto le montagne « alla moda » finiscono per essere palcosce-
nici privilegiati per imprese spettacolari, imprese che ritengo
senza senso, ma una manna per i media che vendono notizie
sensazionalistiche senza interrogarsi sul reale valore alpinistico.

Fino ad allora avevo salito dodici dei quattordici ottomila.
Sul Manaslu si era verificata una tragedia: due miei amici – gli
altoatesini Friedl Mutschlechner e Karl Großrubatscher – ave-
vano perso la vita. Per questo motivo non avevo più tentato di
salire la montagna. E sullo Shisha Pangma, il più basso degli
ottomila, non avevo compiuto i pochi passi che separano la
vetta centrale da quella principale, fin troppo distratto dall’im-
minente salita dell’Everest. Per questi motivi mi mancano le
vette dei due ottomila. A quell’epoca, nello zaino delle mie
esperienze erano stipate circa 2500 salite, fra cui una cinquan-
tina di prime e all’incirca sessanta solitarie sulle grandi pareti
alpine di VI grado. Le pareti nord di Eiger, Cervino e Grandes
Jorasses, nelle Dolomiti – fra le altre – le famose pareti delle Tre
Cime di Lavaredo, la sud della Marmolada, la nord-ovest del
Civetta, le rocce gialle della grande parete del Sass dla Crusc e
le vie sul Sassolungo. Insieme a Reinhold Messner avevo per-
corso il perimetro della nostra regione, l’Alto Adige, oltre mille
chilometri, superando più di centomila metri di dislivello e
salendo più di trecento vette. Insieme a Hanspeter Eisendle,
guida alpina di Vipiteno, avevo affrontato nell’arco di venti-
quattr’ore le pareti nord dell’Ortles e della Cima Grande di
Lavaredo. Avevamo percorso i 146 chilometri che separano le
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due salite molto impegnative in sella a una bicicletta da corsa.
Nel 1991, insieme alla guida alpina svizzera Diego Wellig, ave-
vo salito e disceso tutte e quattro le creste del Cervino.

Racconto tutto ciò non tanto per mietere consensi, bensı̀ per
spiegare cosa può significare non trovare più una risposta alla
domanda: e adesso cosa faccio? Lo dico con assoluta sincerità,
ci si sente distrutti. Provai proprio questa sensazione quel gior-
no mentre scendevo dal K2, e nei giorni successivi. Per la prima
volta ebbi l’impressione che si stesse chiudendo un ciclo. Non
che fossero venuti meno il coraggio o la spinta all’azione. Ma
all’improvviso non riuscivo a pormi obiettivi nuovi. Mi sentivo
come se stessi puntando alla pensione senza avere ben chiaro
cosa fare dopo. Nella mia testa vagava indefinito il pensiero del
Nuptse Est, un poderoso massiccio montuoso che si erge di
fronte all’Everest, all’epoca la montagna più alta della Terra
ancora inviolata. Feci due tentativi, poi fui preceduto dal russo
Valerij Babanov. Sullo Jasemba, una montagna incredibilmente
bella nella zona dell’Everest, fallimmo al primo tentativo. Il
secondo si concluse con una catastrofe, quando la guida alpina
Luis Brugger precipitò perdendo la vita. Ciò nonostante nel
2007 tornai allo Jasemba e finalmente raggiunsi la vetta con
Karl Unterkircher. Nel corso di questa spedizione parlammo
a lungo di nuove mete. Ma Karl morı̀ sul Nanga Parbat nel
2008. Mi ritrovai di nuovo solo in cerca di una direzione.

In effetti non si ha molto tempo per riflettere quando – quasi
sempre con il volto rivolto alla parete ripida, ripidissima – si
scende dal K2 lungo la via Česen. Ma nei rari momenti di
lucidità, un paio di volte pensai che il K2 è un’impresa ben
più impegnativa dell’Everest. Ovvio, lo sanno tutti. Eppure,
quando l’esperienza diventa personale questa verità comincia
a pesare un po’ di più. La seconda vetta della Terra era molto
più difficile da salire della prima. E come sarebbe stato con le
seconde vette degli altri continenti? Non mi era difficile imma-
ginare che in Africa il Batian, nel massiccio del Mount Kenya, è
sicuramente più difficile del Kibo, nel massiccio del Kiliman-
giaro. E con ogni probabilità anche più solitario. Ma com’è la
seconda montagna del Sud America rispetto all’Aconcagua? E
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come si chiama la seconda montagna del Sud America? E in
Antartide e in Nord America? Qual è il monte numero due
dopo il McKinley, dove ero già stato? Sorrisi compiaciuto: si
dice che l’avventura comincia due passi più in là dei sentieri
battuti. Senza quasi che me ne accorgessi, avevo già concepito
un nuovo progetto, sulla scia delle mie domande e della mia
curiosità.

Una cosa fu chiara fin dall’inizio: non intendevo prendere in
considerazione le Seven Summits. Non provavo alcun interesse
per mete offerte dalle agenzie turistiche che possono essere
prenotate come gite con l’accompagnamento di una guida.
Sul McKinley mi ero reso chiaramente conto della confusione
che si crea sulle montagne alla moda. In quell’occasione, nel
1997, avevamo fallito il tentativo di una prima salita del Moo-
se’s Tooth, a causa di una frana immensa. Eppure non avevamo
potuto fare a meno di vedere le colonne che muovevano verso
la vetta partendo dal ben noto Medical Camp. Su Kilimangiaro
e Aconcagua non avevo notizie migliori. In sostanza, non in-
tendevo limitarmi a ripetere la via che cosı̀ tanti prima di me
avevano già affrontato. È chiaro che per la maggior parte degli
alpinisti le vette più alte dei sette continenti sono ancora una
sfida enorme, un’esperienza assolutamente unica nella vita.
Non intendo certo sminuire l’importanza delle Seven Summits.
Tuttavia la constatazione che già il K2, rispetto all’Everest,
pone a un alpinista problemi ben più significativi, era un mo-
tivo sufficiente perché non mi occupassi più della più alta,
bensı̀ della seconda montagna di ogni continente.

All’inizio del 2009, nel corso di una conferenza sulla nostra
prima salita dello Jasemba, qualcuno mi domandò, come spesso
accade, quali fossero i miei progetti futuri. All’improvviso non
riuscii a trattenermi, agguantai il microfono e dissi con vivacità:
« Il mio prossimo obiettivo è il tentativo di salire non le monta-
gne più alte di tutti i continenti, bensı̀ le seconde ». Molti dei
presenti scoppiarono a ridere. Pochi pensarono che stessi par-
lando seriamente. Eppure fu proprio questa reazione, la sor-
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presa da parte del pubblico, a consolidare la mia convinzione
sulla validità del progetto. La questione era interessante perché
nuova, inconsueta e mai tentata. Non si trattava di un’idea
ridicola, bensı̀ di un traguardo alpinistico che avrebbe compor-
tato un notevole impegno. Immediatamente, nei giorni succes-
sivi, i media si mobilitarono. I giornalisti cominciarono a rivol-
germi domande per cui ancora non avevo risposte, insistendo
per sapere quando sarebbe iniziato il mio viaggio intorno al
mondo. In un attimo mi ritrovai al cuore delle Seven Second
Summits.

Non avevo idea di ciò a cui sarei andato incontro e tanto
meno dei « fastidi » che avrei subito. Alla fine dovetti constatare
che il progetto mi aveva portato più pubblicità della mia discesa
con gli sci dall’Everest nel 1996.

La prima cosa che osservai furono le contraddizioni e le
discussioni sulle montagne più alte di tutti i continenti, le Seven
Summits. Esistono due elenchi di ascensioni. Il primo si basa
sull’idea di Dick Bass, al quale a oggi viene attribuito il primato.
Richard « Dick » Bass nacque nel 1929 a Tulsa, nell’Oklahoma.
Tre anni più tardi i suoi genitori si trasferirono a Dallas, nel
Texas. Laureatosi a Yale, il giovane Bass si occupava del com-
mercio di petrolio, e alla fine degli anni Sessanta cedette al
fascino delle montagne, all’inizio in inverno. Ben presto aprı̀
un comprensorio sciistico nello Utah. Fra i migliori amici di
Bass c’era Frank Wells. Wells nacque nel 1932 in California,
studiò a Oxford e fra il 1984 e il 1994 fu il sesto presidente
della Walt Disney Company. Dick Bass e Frank Wells non
erano solo manager di successo, ma soprattutto passavano il
loro tempo libero insieme in montagna. Erano entrambi alpini-
sti entusiasti, anche se non eccezionali. Partorivano idee sempre
più pazze, che seminavano il panico nelle loro famiglie. Alla
fine, nel 1980, concepirono il progetto delle Seven Summits.
L’uno aveva appena passato i cinquanta, l’altro ci era vicino. Un
progetto ardito per il quale inizialmente nessuno dei due aveva
la necessaria condizione fisica, né tantomeno alpinistica e tec-
nica. Ma Bass e Wells dimostrarono di essere in grado di cre-
scere insieme al loro progetto. Dopo un paio di tentativi falliti,
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fra l’altro sull’Elbrus nel Caucaso, nel 1983 cominciarono a
macinare un successo dopo l’altro. Nel giro di un anno salirono
sei delle sette vette che si erano poste come obiettivo. Per
quanto riguarda l’Everest, invece, furono tre le « rincorse »
nulle. In seguito Frank Wells annunciò il suo ritiro all’amico
Dick Bass. Pare che questo ritiro non sia stato del tutto spon-
taneo. La moglie di Wells avrebbe fortemente condizionato la
decisione. E cosı̀, il 30 aprile 1985, Dick Bass raggiunse il punto
più alto del continente asiatico, senza l’amico Frank, ma al
fianco di David Breashears, famoso alpinista d’alta quota. Al-
l’età di cinquantacinque anni Dick Bass era l’alpinista più an-
ziano a raggiungere la vetta dell’Everest. E con questo risultato
coronò finalmente anche le Seven Summits. Dick Bass, ormai
ultraottantenne e ancora in gran forma, gestisce sempre il com-
prensorio sciistico Snowbird nello Utah, e nel 2010, con sor-
presa di tutti, ha fatto la sua apparizione a Katmandu, all’hotel
Yak & Yeti, per festeggiare i venticinque anni della sua ascen-
sione dell’Everest. Frank Wells perse la vita nel 1994, in un
incidente in elicottero mentre volava sulle montagne del Neva-
da. Il Re Leone, film di animazione della Disney, è dedicato a
lui, come pure la famosa attrazione del Cervino a Disneyland,
ad Anaheim in California.

A un primo sguardo l’elenco delle Seven Summits di Dick
Bass e Frank Wells risulta del tutto logico. Ma solo a un primo
sguardo. Comprende le seguenti vette maggiori dei sette conti-
nenti:

x Elbrus (5642 m), Russia, Europa

x Aconcagua (6962 m), Argentina, Sud America

x McKinley (6194 m), Alaska, Nord America

x Kibo/Kilimangiaro (5892 m), Kenya, Africa

x Vinson (4897 m), Antartide

x Kosciuszko (2228 m), Nuovo Galles del Sud, Australia

x Everest (8848 m), Nepal/Tibet, Asia

Questa lista offre sicuramente spunti per considerazioni criti-
che. Persino gli esperti non sono d’accordo nel definire quali
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siano le vette più alte dei vari continenti. Inoltre, oggi come in
passato, in certe regioni della Terra ci sono problemi sul modo
in cui vengono stabilite le altezze dei rilievi. E infine si mette
anche in dubbio il numero esatto dei continenti. Quasi tutte le
posizioni si fondano su dati scientifici noti. Anch’io per molto
tempo ho avuto la convinzione che il Monte Bianco, con i suoi
4810 metri, fosse la montagna più alta d’Europa e non l’Elbrus
in Russia. Ma questo è vero solo nel caso in cui si attribuisca il
massiccio del Caucaso, che si trova sullo spartiacque eurasiati-
co, non all’Europa ma all’Asia. Persino i geologi non hanno
un’opinione univoca in proposito. Inoltre, ancora oggi alcuni
testi sostengono che i continenti sarebbero cinque, dal momen-
to che Sud e Nord America costituiscono insieme l’America,
mentre Europa e Asia formano l’Eurasia. Nel 1985 Dick Bass
ha salito le « sue » sette vette più alte, e in questo modo ha
scritto una bella pagina nella storia dell’alpinismo. Bass e Wells,
sicuramente in buona fede nell’individuazione delle vette, con-
cepivano l’Australia come un continente, evidentemente di-
menticandosi del tutto che ne fa parte anche l’Oceania, che
annovera una serie di montagne ben più alte del Kosciuszko.

Nel 1985 io e Reinhold Messner raggiungemmo le vette di
Annapurna e Dhaulagiri. L’anno successivo fu la volta di Ma-
kalu e Lhotse. Reinhold era il primo ad aver salito tutti i quat-
tordici ottomila. Fu un risultato unico e grandioso, un record
per l’eternità. Difficilmente un alpinista potrà ottenere di più.
Tuttavia, me lo ricordo bene, in quel periodo ci capitava di
parlare delle Seven Summits e dell’elenco di Dick Bass. Rein-
hold Messner, uno spirito inquieto, aveva un’opinione diversa
da quella di Bass. Riteneva che non fosse il Kosciuszko in
Australia con i suoi 2228 metri, bensı̀ la Piramide Carstensz
(4884 m), nel massiccio del Sudirman, in Indonesia, la vetta più
elevata di Australia e Oceania. Aveva sicuramente ragione. E
Reinhold non fece mai mistero della sua opinione. Poiché allora
più o meno qualunque cosa dicesse Reinhold faceva abbastanza
notizia, ne nacque una specie di « caso ». Patrick Allan Mor-
row, canadese della Columbia Britannica, classe 1952, venne a
sapere del nuovo elenco delle Seven Summits redatto da Mes-
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sner, che contraddiceva quello di Dick Bass in un solo punto,
d’altronde fondamentale. Il 5 agosto 1985, quattro mesi scarsi
prima di Reinhold Messner, Morrow salı̀ il Puncak Jaya, il
punto più elevato del massiccio della Piramide Carstensz nella
provincia di Papua, in Indonesia. All’improvviso vi furono due
elenchi delle Seven Summits: quello di Dick Bass e quello di
Reinhold Messner. Attualmente è quest’ultimo a essersi affer-
mato, e ormai più di trecento alpinisti provenienti da ogni
angolo della Terra hanno « spuntato » dalla lista le sette vette.
Oggi anche queste vengono « vendute » sui cataloghi delle
agenzie di viaggio.

Con il senno di poi, fin da quando avviai il mio progetto,
avrei dovuto immaginare che sarebbe sorto qualche malumore.
C’era da aspettarsi che anche il mio piano avrebbe suscitato
opinioni contrastanti: lo stesso era già avvenuto per le Seven
Summits. Ma ero in buonafede. A me interessavano le monta-
gne e ancor più le nuove sfide, i nuovi paesi e le nuove culture.
Non pensavo certo a liti e invidie, tanto meno a dubbi e scetti-
cismi. La mia intenzione era semplicemente di vivere un’espe-
rienza bella e interessante.

Per quasi due decenni, fra il 1983, anno della mia prima ascen-
sione di un ottomila con Reinhold Messner, e il 2001, quando
salii il K2, mi sono trovato coinvolto in una specie di gara di
alpinismo d’alta quota. Pareti e vette determinavano la mia vita.
Ogni nuovo successo serviva a finanziare la spedizione succes-
siva. Amavo la solitudine degli spazi più alti del pianeta, d’altro
canto sfruttavo la pubblicità per riuscire a tradurre in pratica, a
livello economico, la mia esigenza di isolamento. Non è con le
salite in vallate remote che il professionista delle montagne ri-
chiama su di sé l’attenzione. Tutta la mia vita e i miei impegni
avevano lo scopo di trovarmi nel momento migliore nel luogo
giusto. In primavera trascorrevo settimane – a volte mesi – in
Himalaya e Karakorum, in estate lavoravo come guida alpina e
mi occupavo della mia scuola di alpinismo in Alto Adige (Alpin-
schule Südtirol). I mesi di ottobre e novembre erano dedicati alle
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conferenze. Durante l’inverno arrampicavo sul ghiaccio, orga-
nizzavo gite di sci con i miei clienti, mentre a marzo riprendevo
le conferenze. In quel periodo ero ossessionato dall’Asia e rara-
mente mi recavo altrove. Conoscevo la Patagonia e il McKinley,
ovviamente le Alpi, ma non molto di più. E cosı̀ come da bam-
bino morivo dalla curiosità di sapere se ci fossero altre monta-
gne al di là del Sass de Putia, che vedevo dalla nostra fattoria,
dopo il K2 cominciai a domandarmi quali sorprese mi potesse
riservare il globo terrestre negli altri continenti.

Non amo in modo particolare i computer e le apparecchia-
ture tecnologiche molto complesse. Probabilmente dovrei de-
dicarci più tempo, infatti resto sempre stupito dai risultati rag-
giunti da un amico quando si concentra sulla tastiera. Talvolta
Internet può trasformarsi in una vera maledizione, ma nel mio
caso durante la preparazione di questo grande progetto si rivelò
un vero sollievo. Potei stampare a più riprese molte foto, rac-
colsi informazioni e ben presto rimasi affascinato da tutto ciò
che vedevo arrivare. Naturalmente conoscevo l’Elbrus nel Cau-
caso, anche se ancora non lo avevo mai affrontato. Ma, scusate,
voi sapete come si pronuncia « Dykh-Tau »? E dove si trova di
preciso l’« Ojos del Salado »? Trovai indicazioni relative alle
altezze e descrizioni di percorsi di avvicinamento a montagne
che mi affascinavano di più ogni volta che le osservavo. Pensavo
a possibili partner che avrebbero potuto accompagnarmi sulla
vetta. E mi rallegravo all’idea che sarei potuto partire per quasi
ognuna di queste montagne quando avrei preferito. Non ero
più vincolato alla primavera e alla stagione dell’Himalaya e del
Karakorum. Avrei potuto tentare alcune Second Summits su-
bito dopo il termine delle conferenze o appena prima: per un
cinquemila non avevo più bisogno di una preparazione di set-
timane, e l’acclimatamento non avrebbe costituito un grosso
problema. Mi sentii rilassato quando mi resi conto che tutte
le mie idee si sarebbero realizzate con un notevole impegno
economico, ma piuttosto facilmente dal punto di vista logistico.
Allo stesso tempo provai una tensione positiva: l’aspetto affa-
scinante del progetto non erano le difficoltà tecniche delle sa-
lite, ma molto più spesso i percorsi di avvicinamento, spesso
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complicati. Era proprio questo particolare che mi affascinava,
perché sapevo che lı̀ avrei incontrato esseri umani, avrei impa-
rato a conoscere paesi nuovi. Le montagne non mi spaventava-
no. Quando mi trovo per la prima volta ai piedi di una parete,
osservo un massiccio oppure il pendio di una montagna, mi
sembra di poterla leggere come un libro. L’esperienza pluride-
cennale mi consente di riconoscere velocemente e con facilità i
punti deboli che rendono possibile una salita. In quei momenti
non è un piano fisso a guidarmi, ma obbedisco alle mie idee.

Nel progetto quindi le sfide alpinistiche non occupavano
necessariamente un posto di rilievo. Gli obiettivi che mi ero
posto sugli ottomila negli anni precedenti erano stati sicura-
mente più rischiosi ed estenuanti. Ero consapevole del fatto
che molte di queste vette – avevo già scalato il K2, senza dubbio
il più difficile – non mi avrebbero condotto ai limiti delle mie
possibilità tecniche e fisiche. E tuttavia era mia intenzione af-
frontare ogni vetta con l’impegno necessario. Ma molto di più
desideravo vivere l’esperienza di tutto ciò che è di contorno alle
montagne. Era soprattutto questo a motivarmi a salire le secon-
de vette. Fino a quel momento non ero mai stato nel deserto e
tanto meno nella foresta vergine, non conoscevo l’Africa e
nemmeno l’Oceania, e non vedevo l’ora di venire a contatto
con le distese di ghiaccio dell’Antartide. Questo progetto la-
sciava moltissimo spazio alla possibilità di fare esperienze nuove
e di affrontare più o meno tutto quello che si potrebbe augu-
rare a un alpinista che si senta un viaggiatore interessato: dal-
l’aria sottile sul K2 a una camminata nell’arido deserto di Ata-
cama o un percorso nella foresta della Papua, strisciando sul
terreno. Il saccopiuma, che ti tiene caldo anche quando la
temperatura scende a meno cinquanta gradi, si sarebbe rivelato
indispensabile come un paio di robusti stivali di gomma. Fino a
quel momento mi ero sempre concentrato su un unico obietti-
vo, una parete, un ottomila, una via. In questo caso invece
l’idea comprendeva sette tappe. Mi pareva comunque impor-
tante distinguere chiaramente fra loro questi progetti, affinché
potessi sentirmi psicologicamente libero di vivere ogni traguar-
do con intensità. Non volevo depennare un obiettivo dopo
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l’altro. E alla fine, come da sé, tutti i pezzi si sarebbero ricom-
posti a formare il tutto. Guidato da questi pensieri mi misi in
marcia e affrontai il cammino più lungo della mia vita.

Quando partii, il mondo mi si presentò nella sua bellezza
piena di fascino e in un tripudio di colori. Immagini imponenti
mi si presentavano ovunque andassi. Scoprii la grandezza della
nostra Terra in tutti i suoi aspetti, con lo stesso stupore della
mia infanzia nella piccola fattoria di Acereto, in valle Aurina,
dove sono cresciuto, ultimo di sei fratelli. Prima scoprii le
montagne della zona, poi le Dolomiti e le Alpi, infine l’Hima-
laya. A quel punto capii che avrei iniziato un viaggio nuovo,
interessante e vario. Molto di ciò che mi capitò di vedere in
questo percorso mi indusse a riflettere. Nonostante la sensazio-
ne di ripidezza e imponenza che trasmette, a tratti quasi di
rifiuto, l’Himalaya è una delle regioni più delicate e fragili della
Terra. Non ci sono luoghi in cui il rischio di erosione sia più
elevato come nel massiccio più giovane del globo, mentre il
disboscamento delle sue foreste assume proporzioni sempre
più drammatiche. Sul tetto del mondo i ghiacciai si sciolgono
ancor più velocemente che ai poli, e l’inquinamento dell’aria
nelle regioni più alte degli ottomila è forte quanto a Chongqing,
in Cina, la città con il tasso di crescita più elevato del mondo.
L’intero ecosistema dell’Himalaya è a rischio. I tre decenni in
cui sono stato spesso in Nepal, Pakistan e Tibet hanno affinato
la mia vista. Certamente non ha senso ridurre la riflessione su
un continente, un paese e una regione solo al suo ambiente
alpino. Ma nel corso dei miei viaggi in tutto il mondo, mi sono
reso conto che la Terra soffre di ferite profonde non solo sulle
montagne, ma anche altrove, ferite inferte dal processo di civi-
lizzazione.


