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Am Rande und
doch mittendrin

Es war ein fast nicht zu beschreibender Augenblick des Gliicks, als ich oben ankam. Die
letzten Hohenmeter hatten mich angestrengt, und sie hatten viel Energie gekostet.
Esist mithselig, einen Achttausender zu besteigen. Der menschliche Korper mag das
alles nicht. Die Signale, die er aussendet, sind ziemlich eindeutig. Doch der Geist ist
zu geschwicht, das Hirn zu vernebelt und der Wille vielleicht nicht mehr stark genug,
um die vielen Anzeichen tatsdchlich auch als Warnung zu verstehen. Bergsteiger set-
zen in der sogenannten Todeszone auch dann noch wie mechanisch einen Fuf vor
den anderen, wenn es lingst schon hochste Zeit wire, damit aufzuhoren. Erst ein
sehr erfahrener Achttausender-Kletterer wird das Machbare vom Unmoglichen
trennen und die Zeichen besser unterscheiden konnen. In diesen Héhen ist einem
der Tod jedenfalls niher als das Leben. Ich habe dort oben oft jede Faser meines Kor-
pers gespiirt und erfahren, wie die Lebensgeister zu schwinden beginnen. Kurios ist,
dass man in diesem Zustand nicht wirklich Furcht oder gar Angst fithlen kann. Die
Alarmfunktionen sind wie ausgeknipst. Die letzten Schritte scheinen fast eine leere
Hiille den Berg hinaufzutransportieren. Nur der Schmerz ist fithlbar.

Doch jetzt war ich ja da. Endlich. Das Wetter war gut, und ich blickte gliicklich und
erstaunt in das weite Rund, das mir fast grenzenlos erschien. Die Erde wolbte sich
dem Horizont entgegen. Ich stand auf dem Gipfel des K2. Auf dem schwersten aller
Achttausender. Viele nennen ihn den Berg der Berge. Ich tue das auch, seit ich von
dort oben zuriick bin. Denn er hat diesen absoluten Superlativ als Titel verdient. Ein
Lebenstraum ging in diesen Minuten fiir mich in Erfullung. Wie sehr hatte ich mir
gewlinscht, irgendwann einmal auf diesem Gipfel stehen zu diirfen? Jetzt, nach eini-
gen Anldufen, war es endlich so weit. Welch erhabener Augenblick. Begleitet von
keuchendem Atem und einer heiseren Stimme. Ich war an diesem Tag nicht allein. Es
waren andere Bergsteiger in derselben Stunde ebenfalls am hochsten Punkt. Mein

Wohnzimmer mit Aussicht

Nepal ist mir im Laufe vieler franzgsischer Partner Jean-Christophe Lafaille, dazu Spanier, nepalesische Sherpa,

Jahre fast zu einem zweiten Koreaner — fast ein bisschen Multikulti-Atmosphére in dieser grandiosen Hohe. Wir
Zuhause geworden. Ich sitze verfiigten iiber Zeitreserven und mussten deshalb nicht iiberhastet den Abstieg
auf einem groflen Mani-Stein, ) . . .
wihrend die Siidwand des beginnen, um dem Leben wieder néherzukommen. Wir machten Fotos und genossen

Lhotse die Kulisse bildet. die Augenblicke.




Augenblicke. Wie viele Regentropfen braucht es, um ein Meer zu fiilllen? Wie viele Augen-
blicke machen ein Menschenleben reich? Ich denke, es sind die kleinen Momente,

diese ganz besonderen Begebenheiten, Augenblicke eben und oft nur ein paar Wim-

Ankunft
pernschlige lang, die das Grofle, das Ganze ausmachen. Sie sind der Stoff, aus dem Ein Klettertag in den Dolo-
Emotionen werden und dann Erinnerungen. Im Rucksack meines Lebens gibt es miten. Einer von vielen. So

. . . .h - . . . . b in steiler Weg, d
viele davon. In meinen Vortrigen, das weifd ich lingst, kommen sie aber immer viel e_gann me{n S. cier Tieg, der
mich so weit hinausfithren
zu kurz. Wenn ich heute das Foto eines der 14 Achttausender sehe, dann ist das sofort sollte. Selbst als ich mit Mitte

mit einer bestimmten Erinnerung, oft mit einem einzigen Moment, mit einem kur- dreiflig lingst regelmifig an
den hochsten Bergen der Welt

zen Augenblick verbunden. Es gibt fiir jeden Achttausender eine Episode, die direkt
unterwegs war, kam ich immer

neben dem Gipfelerlebnis existiert. Und oft sind mir diese kleinen Geschichten mehr wieder gern in die Berge mei-
wert als der hochste Punkt des Berges. Er ist allenfalls eine Erl6sung von den voran- ner Siidtiroler Heimat zuriick.
gegangenen Miihen, Qualen und Anstrengungen. Die Geschichten am Rande aber

sind eigentlich Geschichten, die mittendrin spielen.

Wenn ich an den Everest denke, dann kann ich die Momente unmittelbar vor dem Beginn
meiner Skiabfahrt vom hochsten Punkt der Erde deutlich, ja fast kdrperlich wahrneh-
men. Kommt mir der Makalu in den Sinn, denke ich wie von selbst an einen Sherpa-
jungen und seine groflen Augen. Und wihrend sich im Hintergrund der Cho Oyu
auftiirmt, steht davor eine Sherpani, deren Licheln mir unausléschlich in Erinne-
rung geblieben ist. Ich habe in anderen Biichern iber meine Erlebnisse an den h6chs-
ten Bergen der Welt berichtet, tiber die atemlose Dramatik mancher Anstiege und

uber halsbrecherische Wagnisse, die wir unter den Gipfeln eingegangen sind. Aber

bei den besonderen Momenten, bei den kleinen, aber so sehr wichtigen Begebenhei-

ten am Rande, habe ich meine Leser davon manchmal zu wenig miterleben lassen.

Als ich auf dem Gipfel des K2 stand, tiberwog in mir die Freude, endlich dort angekom-
men zu sein, wohin ich immer gewollt hatte. Aber es breitete sich in mir zugleich
auch eine grofle Wehmut aus. Denn ich wusste: Das wird wahrscheinlich der
Abschied von den ganz hohen Bergen der Welt sein. Viel mehr war dort beim besten
Willen fiir mich nicht mehr zu erreichen. Es ging mir auf dem K2 so dhnlich wie
damals auf dem Ausstiegsgrat zum Gipfel am Eiger. Wir kamen aus der Nordwand,

und ich wusste, am hochsten Punkt wire der Weg in den Alpen fiir mich gleichsam zu
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Ende. Noch schwerere alpine Ziele gab es damals nicht. Nun am K2 aber wog das
alles doppelt. Denn nach dem Himalaja und dem Karakorum sind auch die Weltberge
an Hohe nicht mehr zu tiberbieten. Ich fragte mich allen Ernstes und eigentlich tief
betroffen: Und was nun? Diese beinahe unheimlich wirkende Ratlosigkeit begleitete
mich noch ein Stiick auf dem Weg hinunter. Nicht sehr lang, fiir wenige Augenblicke
nur. Wenn ich heute an den K2 zuriickdenke, dann kann ich wieder genau diese Leere

fihlen. Esist dies die tief gehende Erinnerung an den schwersten Berg der Welt.

An diesem Tag verspiirte ich auch ganz kurz den Wunsch, eines Tages ein Buch tiber meine
Erlebnisse an allen Achttausendern zu schreiben, um dann vielleicht die Gelegenheit
zu nutzen, diese entscheidenden Momente einer Expedition, die Kleinigkeiten am
Fufle eines Berges, die personlichen Begegnungen mit Menschen auf dem Weg zu
hohen Gipfeln zu schildern und sie begreifbar zu machen. Immerhin, an jedem der
Achttausender hatte ich etwas erlebt, zu dem das Etikett »besonderer Augenblick«
passt. Fast drei Jahrzehnte, wenn man alles zusammenrechnet, steckte ich in dem
Wettlauf des Hohenbergsteigens, in diesem fast schon zwanghaften »Sich-gegen-
seitig-iiberbieten-Wollen«. In dieser Zeit waren natiirlich fiir die Auflendarstellung
Gipfel und Erfolge das Wichtigste. Ich brauchte also das Foto und die Filmsequenz
von ganz oben, nicht das Dia vom schénen alten Dorf im nepalesischen Hochland.
Ich brauchte den Gipfel, um konkurrenzfihig zu bleiben. Denn nur das ermdoglichte
mir meine nichste Reise. Natiirlich sah und erlebte ich die Kultur der Lander, ihre
Menschen, die Kinder vor allem. Sie waren von Beginn an ein wichtiger Teil all meiner
Reisen. Selbstverstindlich. Doch der Erfolg und die Anerkennung einer Expedition
entschieden sich auf dem Gipfel. Spiter dann ist das Schulterklopfen nicht mehr so
spielentscheidend gewesen. Die Bodenhaftung wurde wieder stirker. Auf einmal
wurden die anderen Dinge oft wichtiger als der »&uflere« Erfolg. Kleine Dinge,
Sachen, die ich zuvor zwar gesehen, aber nicht wirklich wahrgenommen hatte. Jetzt

steckt ein Teil davon in diesem Buch.

Es ist seit damals am K2 einige Zeit vergangen. Die Dinge, von denen ich spreche, haben
diese Zeit und den Abstand ganz offenbar gebraucht. Die Jahre zogen ins Land, ich

habe andere Berge bestiegen und viel Neues erlebt. In dieser Zeit hat sich, was die
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Achttausender betrifft, splirbar das Wichtige vom Unwichtigen getrennt. Viel Scho-
nes, aber natiirlich auch atemberaubend Spannendes ist mir bei diesem selektiven
Prozess in Erinnerung geblieben. Und irgendwann war der Punkt da, an dem ich Lust
versplirte, die Dinge zu benennen, die mir wichtig geblieben sind. Ich hielt die Zeit
fir reif und empfand den Abstand als grof$ genug, um damit zu beginnen, all der

Augenblicke noch einmal habhaft zu werden und sie sichtbar festzuhalten.

Ich werde eigentlich nicht miide zu betonen, dass doch neue Ziele viel wichtiger sind als

Erinnerungen, in denen man versinkt und sich schliefilich, bequem geworden, von
ihnen néhrt. Vielleicht macht ein Leben in Erinnerungen sogar faul. Dennoch habe
ich mich schliefllich aufgemacht, den Rucksack meiner Erinnerungen auszupacken.
Dazu wollte ich einen vertrauten Menschen an meiner Seite wissen. Denn ich ahnte,
dass es nicht immer ganz einfach werden wiirde. Emotional wie inhaltlich. Und so
habe ich — erneut zusammen mit dem Journalisten und Autor Walther Liicker — die
Augenblicke zusammengetragen, die mir etwas bedeuten. Ich habe ihm Stunden um
Stunden, iiber Tage und Wochen davon erzihlt. Wir haben Gespriche aufgenommen
und Protokolle davon angefertigt. Diese Interviews waren von auflergew6hnlicher
Intensitdt, und es offenbarten sich mir bisweilen Gefiihle, die ich tief und sicher in
mir verborgen wihnte. Walther Liicker hat sie mir mit viel Einfithlungsvermogen
entlockt. Dann hat er meine Eindriicke aus den vielen Jahren Expeditionsalpinismus
journalistisch verarbeitet und die Puzzleteile zusammengesetzt. Meine Bergbestei-
gungen in Nepal, Tibet und Pakistan sind jetzt nicht mehr nur mit dem Blick durch
ein Weitwinkelobjektiv erfasst, sondern sie lassen sich auch wie eine Makroauf-
nahme betrachten. Schliefflich haben wir in miihseliger Kleinarbeit und mithilfe
zahlloser Quellen eine sicher hilfreiche, spannende und umfangreiche Chronik des
Achttausender-Bergsteigens zusammengestellt und die Kapitel damit ergénzt. Sie
gibt Aufschluss tiber all die Triumphe und Tragddien, tiber Leben und Tod, Freude
und Leid, Menschliches und Unmenschliches an den hochsten Gipfeln dieser Welt.

Ganz klar: Die hohen Berge, das Hohenbergsteigen, die Gefahren und Entbehrungen bei

1993

diesen Unternehmungen haben mein Leben und mich als Menschen nachhaltig
gepragt. Am meisten haben mich natiirlich die Riickschlige geformt. Sie waren

ebenfalls etwas Entscheidendes und sind auch ein Teil der Augenblicke in diesem
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Buch. Diese Schlige waren hart, zum Teil sogar sehr hart. Aber sie waren Grundlage
fir die Lebenserfahrung und fiir den Blickwinkel, aus dem ich die Dinge inzwischen
mit Abstand sehe. Bergsteiger halten sich lange fiir unverwundbar, ehe sie lernen, ja
lernen miissen, dass der Riickzug von einem momentan unerreichbaren Ziel durch-
aus ein Gewinn sein kann. Und wenn man dabei »nur« das Leben gewinnt. Als ich
das erkannte, fiel es mir danach zwar nicht leichter, umzudrehen, aber ich nahm es
leichter, denn die Umkehr ermoglichte mir schliefflich ja auch die Riickkehr zum

Berg.

Auf dem Gipfel des K2 war klar, dass ich den Achttausendern nun den Riicken kehren
wiirde, dass dieses Kapitel damit zu Ende war. Und doch kann ich nicht v6llig aus-
schlieflen, dass ich — vielleicht mit 60 — zuriickkehre, um unter Umstinden doch
noch einmal irgendwo hinaufzusteigen. Vielleicht sogar auf den Hauptgipfel der Shi-
sha Pangma. Damit ich endlich weif}, wo wirklich oben ist. Méglicherweise kommt

das Verlangen nach den Giganten tatséchlich noch einmal zurtick.

Aber wenn ich dann merke, dass die Luft dort oben, in den enormen Hohen fiir mich
diinner geworden ist, dann wére es eine grofle Hilfe, mir vorzustellen, dass ich mich
spiter, mit einer Pfeife im Mundwinkel und in einem Lehnstuhl schaukelnd, zurtick-
lehnen konnte und dabei in diesem Buch blittern wiirde, um mit Freude und Dank-
barkeit an ein paar wunderbare Augenblicke meines Lebens zu denken. Ich gebe es
gerne zu, oberhalb von 8000 Meter Hohe lernt man schneller, demiitig zu sein. Viel

schneller jedenfalls als im Tal.

Hans Kammerlander

August 2012

O KANGCHENDZONGA O Kz
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Nie wieder diese elende Schinderei

1983

CuHo Oyu

O

+ LAGE:
Khumbu Himal, Mahalangur Himal
Nepal/Tibet

+ KOORDINATEN:
28°05'37" nordl. Breite
86°39'43" dstl. Linge

-+ HOHE:
8201m

+ ERSTBESTEIGUNG:

19. Oktober 1954

Herbert Tichy, Osterreich

Sepp Jiochler, Osterreich

Pasang Dawa Lama, Nepal,

Westgrat und Westwand, ohne Flaschensauerstoff

+ WEITERE NAMEN:
Cho Oyu, »Gottin des Tiirkis«

INDIEN
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Alles begann mit
einer Filmschachtel

Als das Telefon klingelte, war ich drauflen auf dem Feld bei der Arbeit. Und als meine  Erstkontakt
Schwester nach mir rief, nahm ich das im ersten Moment gar nicht richtig ernst. Wie 1982 kam ich erstmals in den
Himalaja, auf Einladung von
Reinhold Messner. Doch die
verdndern wiirde. Winterexpedition gelang nicht.

Erst ein Jahr spéter standen

hitte ich auch ahnen sollen, dass dieser eine Anruf sehr bald mein gesamtes Leben

wir beide gemeinsam auf dem

Gipfel des Cho Oyu, hier mit
manche Kinder schon friih von der groflen Welt zu trdumen beginnen. Unser Hof  geiner gigantischen Siidwand.

Das Dorf in Suidtirol, in dem ich geboren wurde, ist klein. Klein genug jedenfalls, dass

liegt an einem steilen Hang des Tauferer Ahrntals, des nordlichsten Tals Siidtirols.
Ich kam als sechstes Kind einer Bergbauernfamilie in einer Umgebung auf die Welt,
die auf besondere Weise zwei Extreme verbindet. Nach Siiden hin sieht man die stei-
len Felsen der Dolomiten, und im Norden liegt der scheinbar untiberwindliche Rie-
gel des Alpenhauptkamms mit seinen faszinierenden Dreitausendern und einer her-
ausfordernden Gletscherwelt. Mein Heimatdorf Ahornach liegt auf der sogenannten
Sunnseit'n. Wenn unten in den Tédlern sich schon die Schatten tiber die Hiuser gelegt
haben, scheint bei uns, in rund 1500 Meter Hohe, immer noch zwei Stunden die
Sonne. Sunnseitn-Kindern sagt man eine besondere Beziehung zur Natur und zu
ihrer Umgebung nach. Man glaubt, dass sie, auf der Sonnenseite des Berges geboren,
auch auf der Sonnenseite des Lebens stehen wiirden. Ich wage zu bezweifeln, dass

das immer so stimmt, aber nehmen wir es einfach einmal an.

Es ist immer noch kein leichtes Leben, an den steilen Hingen unseres Landes Bergbauer
zu sein. Aber vor dreiflig, vierzig Jahren war es noch viel mithsamer als heute. Wir
hatten keine Maschinen fiir die Landwirtschaft. Jede Arbeit war Handarbeit, jeder
Griff nach irgendetwas ein Handgriff. Das hat mich frith kriftig gemacht. Gefreut hat

mich das harte, oft entbehrungsreiche Leben nicht immer. Zu den Bergen bekam ich Eiseskilt
1seskalte
friih eine Beziehung, kein Wunder, denn sie waren ja iiberall, wo man auch nur hin- A, wenn der Versuch
schaute. Als Achtjdhriger bestieg ich meinen ersten Dreitausender. Der Weg dorthin ~ einer Winterbesteigung 1982
begann direkt hinter unserem Haus. Kaum 21 Jahre alt legte ich die Bergfithrerprii- (o ischlug, blieben mir die
Erinnerungen an die Steilheit,
die Kilte und an den Wind in

men, was damals im Dorf einem ausgesprochenen Luxus gleichkam. Aber es war  dieser Sérac-Zone erhalten.

fung ab. Und mit 22 Jahren sorgte ich dafiir, dass wir eine Telefonleitung gelegt beka-
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Silbersee notwendig. Denn wie hitte mich jemand anrufen sollen, um eine Tour zu buchen? Ich

Eine Tageswanderung ist es noch bis zum Basislager musste erreichbar sein, wenn Bergfiithrer mein Broterwerb werden sollte. Aber selbst
des Cho Oyu, da bietet dieser idyllisch gelegene Bergsee . . o . )
noch einmal einen Blickfang vor den kommenden als das Telefon installiert war und der Apparat mit seiner Wihlscheibe und einer —

aus heutiger Sicht — unvorstellbaren Grofie im Flur unseres Hauses stand, ldutete es

Wochen in Eis und Schnee.

nur selten. Eigentlich nie in der Anfangszeit.

Das wird wohl auch ein Grund dafiir sein, dass ich, obwohl es lang her ist, alles noch ganz
genau weif. So genau, als wiire es erst gestern gewesen. Wir arbeiteten hinter dem
Bauernhof und diingten die Wiese. Mit Mist und natiirlich hindisch mit der Mist-
gabel. Am frithen Nachmittag kam meine Schwester Sabine aus dem Haus gelaufen
und rief laut: »Hans, Hans komm, Telefon.« Und ein wenig leiser, fast ehrfurchtsvoll:
»Der Messner ist’s.« Ich ging ins Haus und iiberlegte. Der Reinhold? Er war schon
damals erfolgreich an den hochsten Bergen der Welt unterwegs. Ich glaube, zu der
Zeit war er der erfolgreichste Hohenbergsteiger iiberhaupt. Zudem betrieb er die
Alpinschule Suidtirol, die erste Bergsteigerschule dieser Art in den gesamten Alpen.
Reinhold Messner war auch da der Zeit voraus. So wie viele andere Kollegen, unter
ihnen auch Friedl Mutschlechner, arbeitete ich als Bergfiihrer in dieser Alpinschule,
die ihren Hauptsitz in Villnoss und ihre Stiitzpunkte auf einigen Hiitten Siidtirols
hatte. Vielleicht hatte er fiir mich eine Tour mit Gisten, die ich fithren sollte. Das
wire mir gerade recht gekommen angesichts von all dem Mist, der noch verteilt wer-
den musste. Doch Reinhold Messner wollte etwas ganz anderes von mir. Er begrifste
mich freundlich, erkundigte sich, wie es mir gehe, und kam dann ohne Umschweife
zur Sache. So war er halt. Kaum eine halbe Minute spéter hatte er mich zur Teilnahme

an einer Expedition eingeladen. Ich zogerte keinen Moment, Reinhold zuzusagen.

Doch kaum hatte ich den Horer aufgelegt, begann mein Kopf zu arbeiten. In den
Stunden und Tagen danach liefl mich der immer gleiche Gedanke an den Versuch
einer Winterbesteigung des Cho Oyu nichtlos. Ich war damals nicht einmal 26 Jahre
alt, und wir reden hier von einer Zeit, als die Besteigung eines Achttausenders an
sich etwas Auflergewdhnliches war. Jetzt wollte es der Messner gar im Winter ver-

suchen — und mich mitnehmen. Ich wusste eigentlich gar nicht, wie mir geschah.

Diese erste Expedition sollte in mancherlei Hinsicht fiir mich etwas ganz Besonde-

res werden. Ich wiirde iiber Nacht an die Seite des grofien Reinhold Messner treten.

Chronik

1921 1952
O 1

Erkundung durch Englinder

Englander erkunden das Gebiet um den
Mount Everest und stoflen dabei auch
auf den Cho Oyu, den sechsthochsten
Bergder Erde.

Hillary testet Ausriistung

Ein Jahr vor der Erstbesteigung des
Mount Everest ist eine britische Expe-
dition, der unter anderem auch George
Lobe, Eric Shipton und der Neuseeldn-
der Edmund Hillary angeh6ren, am
Cho Oyu. Sie testen Ausriistung und

Sauerstoffgerite fiir eine Everest-Expe-
dition und gelangen von Nordwesten
her bis auf eine Hohe von 6850 Meter.
Die Expedition entbehrt nicht einer
gewissen Spannung, denn das Team hat

sich den Weg tiber den Nangpa La, einen

bekannten, 5700 Meter hohen Pass
zwischen dem von Chinesen besetzten
Tibet und Nepal, gebahnt und befindet
sich somitillegal auf dem Hoheitsgebiet
Chinas.



Birtige Ansichten

Reinhold Messner und Michl Dacher waren mir wichtige Lehrmeister unter dem ersten
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Achttausendergipfel. Sie weihten mich geduldig in die vielen Geheimnisse des Hohenbergsteigens ein.

Ich bin mir noch heute des unschitzbaren Vorteils bewusst, mit zwei so erfahrenen Kénnern unter-

wegs gewesen zu sein.

1954

Die Erstbesteigung

Im Herbst, nach dem Monsun, kommt
eine Gsterreichische Kleinexpedition
zum Grenzberg Cho Oyu. Herbert Tichy,
Sepp Jochler und Helmut Heuberger
werden von sieben Sherpa unterstiitzt.
Am 10. Oktober erreichen Tichy, Jochler

und Pasang Dawa Lama den Gipfel.
Esistdie erste Nach-Monsun-Bestei-
gung eines Achttausenders und die
erste Besteigung eines Achttausenders
ohne Flaschensauerstoff.

1958

Wieder Pasang Dawa Lama
Mit einer indischen Expedition geht
auch die zweite Besteigung auf das

Konto von Sherpa Pasang Dawa Lama.

1959

Drama um Frauenexpedition

Eine internationale Frauenexpedition
mitvier Franzosinnen, drei Britinnen,
drei Nepali-Frauen, einer Belgierin und
einer Schweizerin unter Leitung von
Claude Kogan aus Nizza ist zum Cho

Oyu gekommen. Das Unternehmen
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endet in einer Tragodie. Die Expediti-
onsleiterin, die Belgierin und die mann-
lichen Sherpa Chhowang und Ang Norbu
kommen bei zwei Lawinenabgingen
aufrund 7000 Meter Hohe ums Leben.

1964

Dritte Besteigung umstritten

Die dritte Besteigung bleibt umstritten
und endet iiberdies nicht minder tra-
gisch wie der Versuch im Jahr zuvor.
Fritz Stammberger, Mitglied einer deut-
schen Expedition unter Leitung von

Rudi Rott, behauptet, er sei am 25. April

auf den Gipfel gelangt. Sherpa Phu Dorje
erklirt, er sei dabei gewesen. Die Gipfel-
fotos, so wird diskutiert, seien weder am
hochsten Punkt noch zum angegebenen

Zeitpunkt entstanden. Beim Riickzug

steigt das zweite Gipfelteam mit Georg

Huber und Alois Thurmayr nach einer
Biwaknacht im Freien gemeinsam mit
Fritz Stammberger zum Lager IV ab.
Dortgehtihnen nach zwei Tagen das
Gas aus. Zuerst steigt Phu Dorje und

spater auch Stammberger zum Basis-
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Quergang
Auf dem Weg von Lukla

hinauf nach Namche Bazar,

Das war zunidchst mal nicht weiter schlimm. Im Gegenteil, ich fiihlte mich geehrt,
aufgewertet und als Bergsteiger ernst genommen. Ernst genommen im Rahmen
. einer Tatigkeit, die im emeinen nur schwer zu bewerten ist und in der die Leis-
dem Hauptort im Khumbu- Tatigkeit, d Allg h b t tund in der die L

Gebiet, muss jede Expeditions- tung eines Einzelnen oft nur daran gemessen wird, wie nah er sich an die grofiten

und jede Trekkinggruppe an Gefahren und Herausforderungen herangewagt hat. Aber das Spannende an dieser

diesem beeindruckenden

e Do Expedition machten auch noch ganz andere, fiir mich selbst viel unwigbarere
Mani-Stein vorbei. In vielen

Fotoalben ist dieses Motiv Umsténde aus. Ich wiirde zum allerersten Mal in ein Flugzeug steigen. Das brichte

verewigt. mich zum allerersten Mal ins Ausland, wenn wir die Alpenlédnder einmal ausklam-

mern. Ich verfiigte tiber keinerlei Sprachkenntnisse und wusste nicht, wie ich mich in
Nepal verstdndigen sollte. Ich hatte auch keine Ahnung, welche Menschen mich dort
erwarteten und ob ich mit einer fremdldndischen Kultur zurechtkommen wiirde. Vor
der Steilheit und Geféhrlichkeit des Berges hatte ich keine Angst, denn daran war ich
aus den Alpen gewthnt. Aber ich wusste zum Beispiel nicht, wie mein Korper auf die
Hohe reagieren wiirde. Irgendwann in dieser aufregenden Zeit der Vorbereitung
wachte ich nachts auf und dachte, dass ich mir da sauber etwas eingebrockt hitte.
Doch eigentlich hatte mir das alles ja Reinhold Messner eingebrockt. Und der wiirde

mir schon zeigen, wie es auf einer Expedition so lduft.

Am Flughafen und erst recht spéter in der nepalesischen Hauptstadt Kathmandu lernte
ich dann eine wahrhaft illustre Expeditionsgruppe kennen. Es war faszinierend,
zu sehen, wen Reinhold da so mitgenommen hatte. Denn es waren keinesfalls alle
Bergsteiger, wie man eigentlich bei so einem waghalsigen Unternehmen und noch
dazu bei einer dafiir so unwirtlichen Jahreszeit hitte annehmen sollen. Friedl
Mutschlechner war mit dabei, mein guter Freund und alpiner Lehrmeister aus Brun-
eck. Und auch Dr. Oswald Oelz, Schweizer Alpinist und Mediziner. Selten habe ich so
einen unterhaltsamen Menschen kennengelernt. Dann Wojciech »Voytek« Kurtyka
aus Polen, der damals bereits zu den ganz starken Hohenbergsteigern zéhlte. Hans-
peter Eisendle und seine Freundin Anna Hecher, aus Sterzing, er ein sehr guter
Felskletterer, mit dem zusammen mir einige wichtige Erstbegehungen von schweren
Routen gelungen sind. Schliellich begleiteten uns aber auch noch andere Freunde
von Reinhold. Paul Hanny zum Beispiel, der Tausendsassa aus Sulden, Tourismus-

Vordenker, Spaivogel und Geschichtenerzihler, der einst die deutsche »Bild«-Zei-

tung »geleimt« hatte, als er einem Journalisten weismachte, eine Kuh habe ihm die

1978

»Getarnt« als Touristen

lager ab. Aber erst nach neun Tagen
gelingt es, mit einer Hilfsmannschaft
das Lager wieder zu erreichen. Huber
ist bereits tot, Thurmayr stirbt beim
Abtransport an Erschopfung.

Die osterreichischen Bergsteiger Edi
Koblmiiller und Alois Furtner durch-
steigen die komplizierte Stidostwand.
Doch auch iiber ihrer Expedition liegt
ein Schatten. Sie haben sich, als Trek-

king-Touristen »getarnt«, in Nepal an

den Berg begeben und sind nichtim
Besitz des von der Regierung vorge-
schriebenen Besteigungspermits. Thr
Unternehmen ist somitillegal. Und
es bleibt auch nicht ohne Folgen. Die

beiden Bergsteiger werden mit einem

mehrjihrigen Einreiseverbot fiir Nepal
belegt. Diese Sanktionen gibt es auch
heute noch, wenn man ohne Permit er-

wischt wird.
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gesamten Tageseinnahmen aus der Tasche seiner Jacke gefressen, was dann am
néichsten Tag genauso in der Zeitung stand. Mit von der Partie auch Jul Bruno Laner,
Journalist, Autor, Publizist, Filmemacher, Stidtiroler Urgestein und ein brillanter
Unterhalter, tiber den ich mich kostlich amiisieren konnte. Luis Stefan Stecher, der
Sudtiroler Maler mit Hang zur Poesie, und seine Frau Ulrike waren ebenso mit von
der Partie wie die charismatische Uschi Demeter, Reinhold Messners erste Frau. Ich
glaubte damals eigentlich, mir sei ein normales, biirgerliches und vor allem beschei-
denes Leben in die Wiege gelegt worden. Doch nun dnderte sich offensichtlich etwas.
Das alles hatte fiir mich den Hauch von grofer Welt. Eine grofiere jedenfalls als mein
beschauliches Daheim in Ahornach. Die unterhaltsamen Gespriche, Dialoge und
Monologe im Basislager unter dem Cho Oyo sind mir noch immer in bester Erinne-
rung. Fiir mich war es eine phantastische Erfahrung, mit solchen Leuten in Beriih-
rung zu kommen. Aber vor allem freute es mich, dass ich von allen rasch akzeptiert

und anerkannt wurde.

Es wurde dann schlie8lich doch nichts mit dieser Winterbesteigung des sechsthéchsten

Berges der Erde. Wir mussten das schwierige Unterfangen in scheinbar grundlos tie-
fen Schneemassen, durch die wir uns damals, 1982, wochenlang von Mitte Novem-
ber bis fast Ende Dezember gewiihlt hatten, aufgeben. Wir kapitulierten vor Lawi-
nen, wie ich sie in diesem Ausmafi zuvor nie gesehen hatte. Und wir beugten uns
einer Kilte, die ich aus Erzdhlungen kannte, aber nicht fiir moglich gehalten hitte.
Bereits in die Gipfelzone vorgedrungen, weit jenseits von 7000 Meter Hohe, drehten
Reinhold und ich schlie8lich um. Weil er entschied, dass es keinen Sinn mehr habe.
Ich vermag nicht zu sagen, ob ich diese letzten 450, 500 Hohenmeter iiberhaupt noch
geschafft hitte. Ich war am Ende meiner Kriifte. So ein Achttausender kam mir auf
einmal vor wie ein einziger Wahnsinn. Denn dem fiihlte ich mich auf gewisse Weise
nahe. Ich wusste nicht, ob ich bereit sein wiirde, mich noch einmal so unfassbar hart
zu schinden, und das in einer Hohe, die fiir den Menschen an sich schon lebensbe-
drohlich ist. Reinhold Messner drehte sich zu mir um, deutete mit seinem Eispickel

talwérts, und wir stiegen ab.

Nun konnte man glauben, dass eine erste Expedition, die so endet, einem nicht unbe-

dingt in allerbester Erinnerung bleibt. Doch es kam ganz anders. Kaum eine andere

Bodenwolke

Sie kommen aus grof3er
Hohe, rauschen die Wand
hinunter und schlagen mit
Getose unten auf. Lawinen
gehoren an den hohen Bergen
zur Tagesordnung, hier

beim Zustieg zum Basislager
des Cho Oyu unterhalb des
Nangpa La, eines 5600 Meter
hohen Passes.

1982

Kammerlanders erste Expedition

Dasist nicht dasletzte Drama an der
»Gottin des Tiirkis«. Eine Expedition
mit Deutschen, Osterreichern und
Schweizern istin der Stidostwand unter-
wegs. Der zu diesem Zeitpunkt beste
deutsche Kletterer Reinhard Karl wird

in seinem Zelt von einer Eislawine er-
schlagen. Der dsterreichische Expedi-
tionsleiter Wolfgang Nairz kommt mit
schweren Verletzungen noch davon.
Der Schweizer Arzt Oswald Oelz muss

mit einem Hirnddem in seine Heimat

gebracht werden. Im Dezember kommt
Reinhold Messner mit einem der ersten
Winterpermits fiir die Himalaja-Region
zur Stidostflanke. Mitglieder dieser Ex-
pedition: fiinf Bergsteiger, unter ihnen
auch der junge Hans Kammerlander

sowie der Siidtiroler Maler Luis Stefan
Stecher und der Journalist, Autor und
Schriftsteller Jul Bruno Laner als Nicht-
Bergsteiger. Kammerlanders erster
Versuch scheitert in grundlosen Schnee-

massen und Lawinengefahr.
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1985

Zuriick am Cho Oyu

Reinhold Messner und Hans Kammer-
lander kehren zum Cho Oyu zuriick.
Diesmal ist auch der deutsche Michl
Dacher dabei. Vom Flughafen im
nepalesischen Lukla bis auf den Gipfel

benétigen sie gerade einmal 20 Tage.

Sie eréffnen dabei eine neue Route in
der Siidwestflanke; es ist die vierte
anerkannte Besteigung tiberhaupt.

Die erste Besteigung durch Frauen
Dina Sterbova und Expeditionsleiterin
Vera Komarkova aus der damaligen
Tschechoslowakei sind die ersten
Frauen, die den Gipfel erreichen. Sie
werden von den bekannten Sherpa
Ang Ritaund Ang Norbu begleitet.

Polen am Siidostpfeiler

Polnischen Bergsteigern, unter ihnen
Jerzy Kukuczka, gelingt im Februar erst-
mals der Anstieg iiber den Siidostpfeiler,
an dem Jugoslawen ein Jahr zuvor in
7600 Meter Hohe aufgegeben hatten.
Am Cho Oyu herrscht Hochbetrieb:
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Expedition danach hat mich auf so besondere Weise beriihrt wie gerade diese erste.
Eslagwohl an den Umstdnden und daran, dass so schnell so viel auf mich einstiirmte.
Ich konnte das kaum alles verarbeiten, was ich in diesen wenigen Wochen erlebt und
erfahren hatte. Vor allem waren fiir mich ein paar entscheidende Fragen geklart wor-
den. Die enorme Hohe war zwar nicht unproblematisch, aber sie machte mir auch
keine auflerordentlichen Schwierigkeiten. Offenbar vertrug ich die »diinne« Luft
recht gut. Ich musste nur lernen, meine Kriifte besser einzuteilen. Denn die Miidig-
keitund die Schwiche am letzten Tagim Gipfelbereich schrieb ich auch dem Umstand

zu, dass ich mich in den Wochen zuvor teilweise vollkommen verausgabt und es wohl

ein wenig ibertrieben hatte. Trotzdem war ich weit hinaufgekom-
men. Und dann: Mir gefiel Nepal. Ein wunderbares Land. Ich
lernte, dass man sich dort auch ohne Worte, ohne die Sprache zu
kennen, verstindigen konnte. Englisch wiirde ich schon irgendwie
noch lernen. Meine wichtigste und schonste Erkenntnis war
jedoch, wie sehr mich diese Landschaft beeindruckte und in ihren
Bann zog, die einzigartige Natur, diese gewaltigen Bergregionen
und die wunderbaren Menschen, die dort leben. Es fiihlte sich so
an, als habe eine Liebe begonnen, die fiir das ganze Leben bestim-

mend sein wiirde.

Wenn man sich zum ersten Mal einem so hohen Berg nihert, dann

beschiftigen einen jungen Alpinisten viele Gedanken. Meine dreh-
ten sich vor allem um Kilte, Hohe und wie es wohl dort oben sein
wiirde. Ich dachte an Ausriistung und klettertechnische Schwierig-
keiten, an Eiscouloirs und grundlos tiefen Triebschnee, an Anstren-

gung, Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit in kalten Biwaknéchten.

Couloir

Beschreibt eine steile, meist sehr schmale Rinne,

die mit Schnee oder Eis gefillt ist. Bei guten Verhalt-
nissen sind Couloirs von Alpinisten begehrt, doch

sie bleiben steinschlag- und lawinengefahrdet. Die
Besonderheit des Couloirs besteht darin, dass der
Schnee- oder Eisstreifen an beiden Seiten von Fels
begrenzt ist. Zu den extremsten alpinistischen Leis-
tungen gehort die Skibefahrung von Couloirs. Es gibt
aber auch groB3e Aufstiegsrouten in Couloirs, wie bei-
spielsweise die Pallavicini-Rinne am Grof3glockner,
die Tosa-Rinne am Crozzon di Brenta oder das Gerva-
sutti-Couloir am Mont Blanc du Tacul. Viele der grof3en
Couloirs und Rinnen sind als Touren inzwischen kaum
noch méglich, weil das Eis dort immer mehr ausapert.
Der Begriff Couloir kommt aus dem Franzosischen
und steht flr »Korridor.

Vom Basislager aus betrachtet, wirkt so ein Achttausender kaum anders, als wiirde
man am Fuf} des Mont Blanc stehen. Erst wenn man losgeht und in die Flanken die-
ser Riesen hineinsteigt, splirt man das Ausmaf3, die wahre Dimension, diese unge-
heuer wuchtige Gro3e der hochsten Berge unserer Erde. Ich war damals ein Kletterer
vom (nicht vorhandenen) Scheitel bis zur Sohle. Mich interessierten nur Felsen,
steile, am besten tiberhingende Winde und die immer neue Suche nach noch grofie-
ren Schwierigkeiten. Die Griffe, an denen ich mich am Leben festhielt, wurden

immer kleiner, die Tritte, die mich hinauffiihrten, immer winziger. Doch das war

Chinesen und Spanier am Normalweg,
Polen und US-Amerikaner am Ostgrat.
Sie scheitern zwar dort, erreichen aber
tiber den Normalweg den Gipfel. Im Win-
ter gelingt Kanadiern, US-Amerikanern

und Tschechoslowaken der Aufstieg.

1986

Auch der Siidwestgrat gelingt
Mehreren Polen gelingt der Stidwest-
grat. Der Schweizer Erhard Loretan
leitet eine Expedition im Herbst, dabei

kommt Pierre-Alain Steiner ums Leben.

1988

Erster Alleingang

Eine Gruppe Slowenen durchsteigt die gelingt ihm auch noch die erste Uber-
Nordwand und erreicht mitallen sieben ~ schreitung des Cho Oyu.
Expeditionsteilnehmern den Gipfel.

Als Erster kommt Iztok Tomazin am

2. November im Alleingang hinauf. Da

er iber die Westflanke wieder absteigt,



Doppelspitze
Auflergewohnlich grofie
Schneemengen erschwerten
in diesem Frithjahr schon
im Basislager das Vorwirts-
kommen, und oft half nur
noch Schaufeln. Damals
schlief man noch in Zelten,
die aussahen wie die Berge
dahinter.

s
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meine Welt. Der Weg hin zum Berg, an den Fuf§ einer Wand, das war fiir mich nur eine
notwendige Pflichtiibung, die ich immer moglichst schnell hinter mich zu bringen
suchte. Damals rannten wir fast zu den Einstiegen unserer Routen. Am Gipfel oder
am Ausstieg einer Wand war fiir mich die Tour beendet. Da dachte ich schon an die
néchste Herausforderung, und der Abstieg war wieder nur ldstig. Deshalb kann man
sich vielleicht recht gut vorstellen, wie es mir erging, als ich damals zum ersten Mal
nach Nepal und in den Himalaja kam. Ich konnte es kaum erwarten, unseren Berg zu
sehen, ich wollte gleich dort anpacken und moglichst hinauf. Der Gedanke an einen
iiber eine Woche dauernden Anmarsch war mir eher fremd, fast ldstig. Auch das
Tempo oder besser die Langsambkeit, mit der sich eine Expeditionsgruppe zum Berg
hinbewegt, kannte ich nicht, und es iiberraschte mich, wie geméchlich sich der ganze
Tross mit den Tragern und den Yaks bewegte. Wenn ich so langsam

Odem
ging, dass ich fast glaubte, gleich stehen zu bleiben, ermahnten

mich Reinhold Messner und auch Friedl Mutschlechner zu noch
mehr Langsamkeit. Dabei hitte ich alle Kraft der Welt gehabt, um
viel, viel schneller zu gehen. Doch wer in diesen Regionen rennt,
verliert. Schlimmstenfalls sogar das Leben. Ich habe Jahre spéter
einen tschechischen Bergsteiger im Basislager des Broad Peak an
einem Hirnodem sterben sehen. Er hatte sich zuvor beim Anmarsch

ein Wettrennen mit seinen Freunden geliefert.

Die Tage, die wir brauchten, um das Basislager zu erreichen, gehoren

trotzdem bis heute zu den schonsten meines Lebens. Das alles
schmeckte so herrlich nach Freiheit. Wenn wir am Nachmittag in

ein Dorfkamen, um dort iiber Nachtzu bleiben, staunte ich iiber die

Der Begriff stammt aus dem Griechischen und bedeutet
Schwellung. Ein Odem entsteht durch die Bildung und
Ansammlung von Flissigkeit im Gewebe. Bei der beim
Hoéhenbergsteigen auftretenden akuten Hohenkrank-
heit wird zwischen Lungen- und Hirnddem unterschie-
den. Bestimmte Formen der Erkrankung kénnen bei
Nichtbehandlung innerhalb von 24 Stunden zum Tod
des Patienten flihren. In beiden Fallen gehdren Kopf-
schmerzen, Kurzatmigkeit, Schlaflosigkeit, Appetit-
losigkeit, Schwache und vernunftwidriges Verhalten
zu den auffdlligsten Symptomen. Meist ist die Erkran-
kung auf mangelhafte Hohenanpassung zuriickzufiih-
ren. Der sofortige Abstieg in tiefere Lagen fiihrt sehr
haufig zu einer raschen Genesung.

vielen Parallelen zu Siidtirol. Ahnliche Werkzeuge, dhnliche Arbeitsabliufe -
manchmal waren sogar die Dicher dhnlich wie bei uns mit Schindeln gedeckt. Ja,
selbst das Leben in den grof3en Familien &dhnelte dem unseren. Wir flochten unsere
Korbe aus diinnen Liarchenstreifen, sie verwendeten Bambus, doch die Technik war
die gleiche. Selbst die handgeschnitzten, holzernen Schlieflen an den Tiiren ihrer
Hiitten sahen fast so aus wie unsere daheim. Auch die Wassertroge und ihre Zulei-
tungen iiber holzerne Rinnen erinnerten mich an die Almen Stdtirols. Jul Bruno

Laner hat zusammen mit dem Fotografen Udo Bernhard ein wunderbares Buch mit

2000

1901

Rutkiewicz und Kuntner

Wanda Rutkiewicz aus Polen, die damals
erfolgreichste Extrembergsteigerin der
Welt, ist die dritte Frau auf dem Gipfel.
Anihrer Seite steht Christian Kuntner
aus Suidtirol.

Achttausender aus dem Katalog
Der Cho Oyu istzum »Mode-Achttau-

sender« geworden. Er gilt inzwischen

als der einfachste unter den 14 Giganten.

Man kann ihn bei praktisch allen Expe-
ditionsveranstaltern als All-inclusive-
Paket im Katalog buchen. In diesem

Jahr wird eine interessante Rechnung spater weist der Cho Oyu bereits iiber

aufgemacht: Der Cho Oyu hatiiber 1200 2700 Besteigungen auf.
Besteigungen und prozentual gemessen

an der Zahl der Besteigungen die we-

nigsten todlichen Folgen: 1218 zu 27 -

das entspricht 2,2 Prozent. Zehn Jahre
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Kurze Schatten
Wihrend der Akklimatisierungsphase ging es iiber den Gletscher

hinauf in Richtung Nangpa La, dem uralten Ubergang nach Tibet.
Reinhold Messner (im Vordergrund) und Michl Dacher machten
firr diese Aufnahme einmal eine kurze Pause.

2 006 2009

\ \

Schiisse am Nangpa La Urubko durch die Stidostwand

Im Rahmen einer Herbstexpedition Am 30. September erschief8en chinesi- zu einer Gruppe unbewaffneter Fliicht- Der Kasache Denis Urubko und sein
gelingt einem fiinfkopfigen sloweni- sche Soldaten von hinten eine junge linge. Diese Szene wurde von einem Landsmann Boris Dedeshko durchstei-
schen Team eine neue Route in der tibetische Nonne am Nangpa La, dem Kameramann im Basislager des Cho gen erstmals die direkte Siidostwand
Stidwestwand. Uber den Nordwestgrat traditionellen Ubergang zwischen Oyu gefilmt und ging via Internet um und erreichen in fiinf Tagen den Gipfel
erreicht das Team an zwei aufeinander- Nepal und dem seit 1951 von China die Welt. in anhaltend gefihrlichem Gelidnde.

folgenden Tagen den Gipfel.

besetzten Tibet. Die Nonne gehorte In den schwierigsten, iberhingenden
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Eisige Wiiste

Reinhold Messner quert in der Siidwand des Cho Oyu unter einem méchtigen Sérac.
Er ist dabei mit einem diinnen Kletterseil gesichert, das jedoch im Ernstfall eines

Eisschlags wohl kaum das Uberleben sichern kénnte.
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dem Titel Leben, die sich gleichen zu diesem Thema gemacht. Mir gefielen die Hauser
und Hiitten in den Bergdorfern Nepals. Sie waren aus Lehm, Stroh, grob behauenen
Steinen oder in der Sonne gebrannten Ziegeln gebaut. Inzwischen ist das anders.
Uberall wachsen die Lodges in die Hohe und sind lingst mit Duschen und anderem
Komfort ausgestattet. Doch damals wirkten die Hochtéler in einem der drmsten
Lander der Weltnoch so, als sei die Zeit 200 Jahre zuvor einfach stehen geblieben. Die
Menschen indes storte das nicht im Geringsten. Sie kannten es nicht anders und
betrachteten Fortschritt und Modernes mit argw6hnischen Augen. Neues brachten
vor allem die Expeditions- und Trekkinggruppen mit ihren modernen Errungen-
schaften, mit Plastik und Kunstfasern, mit Elektronik und Coca-Cola. Ich setzte mich
oft stundenlang irgendwo hin und beobachtete die Menschen und ihr Tun. Sie kamen
und gingen, manchmal setzte sich auch jemand zu mir. Wir konnten uns nicht ver-
stdndigen und verstanden einander trotzdem. Dieses Sherpavolk, das einst, vor mehr
als 500 Jahren, iiber die hohen Pisse von Tibet her in die siidlichen Hochtiler des
Himalaja eingewandert ist, faszinierte mich wegen seiner Freundlichkeit, der Gast-

freundschaft und vor allem wegen des Gliicks, das diese Menschen trotz ihrer grof3en

Armut empfinden konnten. Es schien fast, als wiirde sie ihr Gliicklichsein davor
Schnee im Dorf schiitzen, ihre Armut wahrzunehmen. Inmitten all dieses kunterbunten Treibens

Samstag ist Markttag im fithlte ich mich aufgehoben, und ich lieff mich nur allzu gern vereinnahmen, wenn

Sherpa-Dorf Namche Bazar,

dem Hauptort im Khumbu- Kinder in Scharen um mich herum waren.

Gebiet. Bei meinem ersten
Besuch schneite es. In den Hiitten lebten hiufig drei Generationen in Grofifamilien. Dick in mehrere Decken
eingehiillt, lagen manchmal in einer Ecke ein oder zwei Séuglinge, die man nicht ein-
mal wahrnahm. Den ganzen Tag iiber wurde das Feuer so aufmerksam gehiitet wie
die Kinder. An den Abenden gesellten auch wir uns zu den Familien. Wir aflen mit
ihnen und schliefen in den gleichen Rdumen. Es gab keine andere Moglichkeit. Die
Feuer wurden mit getrocknetem Yak-Mist geschiirt und mit einer Art Wacholder-
strauch, widerspenstigen Biischen, die einen édtzenden Rauch verbreiteten, der bei
den Kindern fir vereiterte Augen sorgte und mir einen quélenden Husten ver-
schaffte. Das Feuer war der zentrale Ort in einem groflen Raum, der Kiiche, Wohn-
und Schlafplatz zugleich war. In der Nihe des wirmsten Platzes stand meist auch der
heilige buddhistische Altar. Inmitten des quirligen Lebens war dies der Platz, der

mich an unsere Herrgottswinkel in den alten Bauernhiusern erinnerte. In einem der

Passagen der Wand klettern sie sogar in mit allen 14 Gipfeln. In der Vita des zu
diinnen Sportkletterschuhen. An die- diesem Zeitpunkt 35-Jahrigen stehen
sem 11. Mai gelingt Urubko als achtem 19 erfolgreiche Achttausender-Bestei-
Alpinisten weltweit die Besteigungaller =~ gungen.

14 Achttausender ohne Flaschensauer-

stoff. Insgesamt ist er der 15. Mensch
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Bergwiirts
Am Fuf der Stidwand des

Cho Oyu. Auf dem Gletscher,
den Reinhold Messner hier
betritt, ist die Neigung noch
gemifligt. Spater wird es
steiler, und die schweren
Passagen befinden sich teil-
weise in senkrechtem Eis.
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Dérfer im Gokyo-Tal — ich weif nicht mehr genau, ob es in Dole oder in Machermo

gewesen ist — saflen wir eines Abends im Schneidersitz auf dem Boden, husteten

gegen den Rauch an und schauten ins Feuer. Die Familie, die uns fiir ein paar Rupien

bei sich aufgenommen hatte, war von entwaffnender Freundlichkeit, den Kindern

lief unaufhorlich die Nase, der Vater beobachtete uns aufmerk-
sam und betrachtete interessiert alles, was wir so aus unseren
Hosentaschen oder Rucksicken ans Licht des Feuers beforder-
ten. Damals fotografierte die ganze Welt — man mag es kaum
mehr glauben — noch mit Film und natiirlich nicht digital. Ich
hatte am Nachmittag einige Fotos gemacht und musste nun
eine neue Rolle einlegen. Dabei sah ich fast nichts, so nah scho-
ben die Kinder ihre neugierigen Nasen an den Apparat heran,
dessen Fihigkeiten ihnen aber trotzdem verborgen blieben.
Heute ist das viel leichter zu verstehen. Da macht man ein Bild,
dreht die Digitalkamera herum, und die Kinder konnen das
Ergebnis sofort bestaunen und haben etwas zu lachen. Viele
Menschen wollten allerdings gar nicht fotografiert werden,
denn sie glaubten, diese Fotoapparate wiirden die Seele ein-

fangen und mitnehmen.

néchsten Tag zogen wir weiter. Es war schon am Vormittag
recht warm, wir mussten erneut eine Passhohe tiberschreiten,
und es lagen immer noch einige Tage vor uns, bis wir das Basis-
lager des Cho Oyu erreichen wiirden. » Gottin des Tiirkis« nen-
nen die Einheimischen den Berg 6stlich des Mount Everest
ehrfirchtig. Ich freute mich auf meinen ersten Achttausender
und war ziemlich ungeduldig. Als wir schon iiber eine Stunde
unterwegs waren — der Weg wand sich an der Flanke eines
Hanges hinauf —, bemerkte ich, dass jemand schnellen Fufles
hinter mir herkam. Ich drehte mich um und erkannte eine Frau,
eine Sherpani in ihrer typischen Kleidung. Es schien ihr warm
geworden zu sein, und sie atmete schwer, weil sie anscheinend
sehr schnell gegangen war. Als sie mich schlieflich einholte,

erkannte ich unsere Gastgeberin vom Abend zuvor. Sie blieb

Himalaja-Tourismus

Fur die einen ist der Himalaja-Tourismus ein Segen,

fir andere ein Fluch. Er setzte verstarkt ein, als die
ersten Berichte von den Expeditionen zu den Achttau-
sendern in Nepal bekannt wurden. Mitihnen wurden
Fotos und Filme der grandiosen Landschaft, der einzig-
artigen Kultur und der beeindruckenden Mentalitat
der Bergvolker im Himalaja veréffentlicht. Vor allem die
Wege hin zu den héchsten Bergen der Welt wurden fiir
Rucksacktouristen attraktiv. Trekkingtouren begannen
die Reisekataloge zu fiillen, und der Tourismus wurde
flr Nepal zu einer lukrativen Einnahmequelle. Die Rei-
senden brachten Geld ins Land. Spater begannen Aus-
ldander damit, Schulen zu bauen, und erméglichten so
der Bevolkerung den Zugang zu mehr Bildung. Doch
mit der Moderne kamen auch der Zivilisationsmdill, die
Umweltverschmutzung, der StraBenbau in entlegene,
hochsensible Regionen und der Wunsch nach mehr
Wachstum und Wohlstand. Die negativen Auswirkun-
gen des Himalaja-Tourismus sind inzwischen hinlang-
lich bekannt, und ldngst werden die Mdglichkeiten fiir
einen 6kologischen, sozial- und umweltvertraglichen
Tourismus ebenso offen wie heftig diskutiert. Etwa
100000 Touristen bereisen den nepalesischen Teil des
Himalaja pro Jahr. Das scheint auf den ersten Blick nicht
viel, doch konzentrieren sich die meisten dieser Reisen-
den auf das Everest-Gebiet und die Annapurna-Region.
Dort sind in den letzten beiden Jahrzehnten auf den
alten Campingplatzen der Rucksackreisenden
moderne Lodges mit heiBer Dusche und westlicher
Kiiche entstanden. Die immer noch armen Bauern in
der zweiten Reihe der Dorfer profitieren von dem Rei-
seboom nicht. Und so ist Nepal trotz Tourismus und
vieler Forderprojekte ein bettelarmes Land geblieben.

stehen und schaute mich zunichst mit ernstem Gesicht an. Dann begann sie, in ihrer

vor dem Leib aufgerollten Schiirze etwas zu suchen. Ich dachte, sie wolle mir viel-

leicht etwas verkaufen. Oft bessern sich die Sherpa ihr Einkommen damit auf, dass

sie Schmuck, manchmal wunderschone Korallen und Halbedelsteine, anbieten.

SchlieBlich schien sie ertastet zu haben, was sie suchte. Uber ihr Gesicht huschte ein

Lacheln, und dann iiberreichte sie mir ganz vorsichtig und mit ausgestreckten Hin-

den die kleine Schachtel, in der meine Filmdose verpackt gewesen war.



Dieses Pappschichtelchen hatte ich zur Seite gelegt, nachdem ich die Plastikdose mit

dem Film herausgenommen hatte. Die Dose brauchte ich wieder, um den belichteten
Film darin aufzubewahren. Die Schachtel aber hatte ich liegen gelassen. Ich hatte sie
bewusst nicht in das offene Feuer geworfen, auch weil mir Jul Bruno Laner erkldrt
hatte, dass die Sherpa ihr Feuer als heilig verehren. Sie verbrennen Yak-Mist und
Holz, aber man sollte nie Fremdgegenstinde in ein Sherpa-Feuer werfen. Das war
der Grund, warum ich diese Schachtel einfach nur hingelegt und nicht verbrannt
hatte, wie ich es sicher daheim getan hitte. Und nun stand diese wunderschéne
Sherpani mit ihrem lachenden Gesicht vor mir. Uber eine Stunde war sie mir in der
Wirme dieses Vormittages nachgelaufen, weil sie fest davon iiberzeugt war, ich hétte
etwas Wichtiges in ihrem Haus vergessen. Als sie mir die Schachtel iiberreichte, war
diese kein bisschen zusammengedriickt, zerknittert oder gar zerrissen. Die Frau
hatte die Verpackung gehiitet wie ein rohes Ei. Ich war verbliifft von so viel Ehrlich-
keit und Freundlichkeit. Und auch deswegen, weil in dem Moment etwas fiir mich
Unbegreifliches geschehen war. Kein Mensch wiirde doch bei uns auf die Idee kom-
men, jemandem eine wertlose Verpackung nachzutragen. Doch diese Sherpani in
ihrer bescheidenen Einfachheit sah die Schrift der Packung, das Logo des Herstellers
und war zu der sicheren Uberzeugung gekommen, dass es sich dabei um einen fiir

mich sehr wichtigen Gegenstand handeln miisse.
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Himmelblau

Mit den warmen Daunen-
anziigen im unteren Teil der
Cho-Oyu-Stidwand. Nicht
immer ist die dicke Bekleidung
angenehm. Reinhold Messner
bei einem kurzen Innehalten

in einer Schneeflanke.
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Bergsteiger-Allerlei
Pickel im Schnee, Helme und Gurte am Eis eines Séracs.
Fiir das Lager I fanden wir einen sicheren Platz unter

einem Eistiberhang, der uns vor Lawinen schiitzte.

Ich wusste im ersten Moment nicht, was ich nun tun sollte. Natiirlich konnte ich nicht
sagen, dass ich die Schachtel nicht mehr brauche, und sie den wertlosen Pappkarton
wegwerfen konne. Sie wire wohl sehr enttduscht gewesen. Also bedankte ich mich
herzlich bei ihr und iiberlegte dabei, was ich noch machen konne. Schliefilich nahm
ich meinen Rucksack von den Schultern und begann darin zu kramen. Ich schenkte
der Frau eine Wollmiitze von mir. Sie nahm sie, betastete und betrachtete sie von
allen Seiten. Dann legte sie ihre Handinnenfldchen vor der Brust zusammen und hob
sie mit den Fingerspitzen gerade so weit, dass sie fast ihren Mund beriihrten. Mit
fester Stimme sagte sie: »Namaste.« Diesen Gruf} hatte ich all die Tage zuvor hun-
dertfach und in jedem neuen Dorf wieder gehort. Die Kinder schrien ihn iibermiitig,
die Alten sprachen ihn voller Ehrfurcht aus. Er bedeutet: »Ich griifle das Goéttliche

indir«.

Jahre spiter habe ich einmal in einem Buch den vollstindigen Satz gefunden, der aus dem
Sanskrit, also der alt-indischen Sprache, stammt. Er lautet: »Ich griifle den g6ttlichen

Geistin dir, den ich auch in mir trage, und ich weif}, dass wir somit eins sind.« Ich bin
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kein pathetischer Mensch, doch die Erinnerung an die Begegnung mit dieser Frau, an
den Blick in ihre glinzenden Augen, erfiillt mich noch heute mit einem Gliicksgefiihl.
Thre Ehrlichkeit hat mich beeindruckt und auch ihr Auftreten. Denn vor mir stand
nicht eine arme, einfiltige Frau, die einem Européer hinterhergerannt war, um ihm
nachzutragen, was er vergessen hatte, sondern da stand eine stolze und aufrichtige
Sherpani mit grof3er Ausstrahlung. Es schien fast, als wiirde sie in ihrer sehenswer-
ten Tracht und in diesem kurzen Moment ihr ganzes Volk reprisentieren. Nicht ein-
mal 200 000 Sherpa leben zu Fiiffen der Himalaja-Berge, und ich habe in all den Jah-
ren danach selten Sherpa oder Sherpani kennengelernt, die anders gewesen wiren
als diese Frau. Fiir mich war das der Augenblick, in dem meine tiefe Beziehung zu

diesem wunderbaren Volk ihren Anfang nahm. Es begann sozusagen alles mit einer

Filmschachtel und einer kleinen Geste von ganz besonderer Bedeutung.

Wir kamen spiter, als wir dem Cho Oyu den Riicken gekehrt hatten, nicht mehr in dieses S
Dorf, nicht mehr an diesem Haus vorbei, und leider habe ich diese Frau nie mehr wie-
dergesehen. Aber ich habe dafiir andere Menschen kennengelernt, mit ihnen gelacht,
getanzt und die Hiitte geteilt. Dabei erinnerte ich mich noch oft an diese Szeneund -
daran, wie sie meine Einstellung zu Nepal beeinflusst hat.

Bereits als wir vom Cho Oyu abstiegen, beschlossen Reinhold und ich, im Frithjahr 1983,
also nur wenige Monate spiter, wiederzukommen und es iiber eine andere Route

erneut zu versuchen. Und ich freute mich schon in diesem Moment darauf. Die

Miihen, die Schinderei beim Aufstieg waren da bereits fast vergessen. Und ich
begann, meine Grundeinstellung zu verdndern. Denn ich hatte begriffen, dass man
einen Berg nicht nur auf eine Wand, ihre Griffe, Tritte, Risse, Platten und Kamine

reduzieren sollte. Der Weg zum Berg hin und auch der Abstieg ins Tal sind Teil des

Einsam

Ganzen und runden erst das Erlebnis ab. Seit dieser Expedition erlebe ich die Berge Reinhold Messner auf dem

viel kompletter, runder, vollkommener als vorher. Es hat etwas gedauert, bis ich das fulballplatzgrofien Gipfel-

begriff, doch danach hat sich meine Einstellung nie mehr geéindert. plateau des Cho Oyu. Unsere

Rucksécke hatten wir weiter
unten deponiert, um sie nicht
Am 5. Mai des darauffolgenden Jahres bestiegen Reinhold Messner, Michl Dacher und ich bis ganz hinauf schleppen zu
den Cho Oyu auf einer zum Teil neuen Route durch die Siidwestflanke. Es war erst die miissen.
vierte Besteigung tiberhaupt. Heute gilt der Cho Oyu allgemein als der leichteste aller
Achttausender, und er weist die meisten Gipfelerfolge nach dem Mount Everest auf.
Ich war beim zweiten Mal schon viel sicherer unterwegs, vermied bereits auf dem
Hinweg die Fehler des Anfingers und fiihlte mich insgesamt sehr, sehr gut. Wir
waren diesmal nur zu dritt, also mit einer ganz kleinen Gruppe, zu der auch der
berithmte Sherpa Ang Dorje gehorte. Ich genoss die Dorfer, und vieles kam mir
fast schon bekannt vor. Trotzdem war es fiir mich natiirlich wieder eine ganz neue
Erfahrung, denn diesmal waren es zwei ganz bissige Bergsteiger, iiber die ich mich

manchmal nur wundern konnte. Reinhold setzte schon damals auf leichtes Gepick

und schnelles Vorankommen. Jede Stunde weniger in der extremen Hohe, so war er
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iiberzeugt, wirkt lebensverlingernd. Damit leitete er einen Besteigungsstil ein, der
bis heute Giiltigkeit hat. Michl Dacher, der ein paar Tage nach unserer Besteigung
seinen 50. Geburtstag feierte, verbliiffte mich vor allem wegen seiner unbéndigen
Energie. Mir war klar, dass ich an der Seite von zwei ganz erfahrenen Bergsteigern
unterwegs war, und dass da sicher nicht lange diskutiert werden wiirde. Ich dachte
mir: Wenn die Chance da ist, dann gehen die zwei einfach los und halten nicht mehr

an, bis sie oben sind.

Als der Gipfeltag kam, passierte alles genauso, wie ich mir das vorgestellt hatte. Kaum
waren wir aus unserem Zelt in etwas mehr als 7100 Meter Hohe herausgekrochen,
marschierten die beiden auch schon los, ohne lange zu fackeln. Wir waren sicher
schon etwa hundert Héhenmeter aufgestiegen — und diese ersten Meter gehoren fast
immer zu den hirtesten des Tages iiberhaupt —, als Michl Dacher plétzlich stehen
blieb und rief, er miisse noch einmal zuriick zum Zelt. Er habe seinen Hohenmesser

Kurzes Gipfelgliick vergessen und wolle ihn holen. Keine zehn Pferde, gar nichts auf der Welt hitten
Reinhold Messner auf dem

Gipfel des Cho Oyu. Im Hinter-
grund sieht man Michl Dacher
kommen, der ein paar Monate ven, dass ich beifastjedem Schritt in dem lockeren Pulverschnee einen halben Schritt
spéter seinen 50. Geburtstag

mich wieder runtergebracht. Ja, pfeif doch auf diesen Hohenmesser, du wirst doch

nicht wirklich deswegen wieder absteigen, dachte ich. Mir ging es schon auf die Ner-

wieder zuriickrutschte und mir das Herz bereits da bis zum Halse schlug. Doch
feierte. Fiir mich war es prak-

tisch die Geburtsstunde an den
Achttausendern. Hohenmesser konnte bei einem Wetterumschwung und im Nebel iiberlebenswichtig

Dacher drehte unbeirrt um und ging abwirts. Dem alten Haudegen war klar: Ein

sein. Also ging er ihn holen. Mir konnte das unterdessen vielleicht die Gelegenheit
verschaffen, ein wenig Vorsprung zu gewinnen. Doch bald spiirte ich ihn schon wie-
der hinter mir. Mit der Prizision eines Schweizer Uhrwerks setzte der aus Peiting
stammende Oberbayer einen Fuf} vor den anderen und kam stetig néher. Ich weif§
nicht, ob ichimmer langsamer wurde oder er immer schneller. Er hielt seinen Rhyth-

mus jedenfalls durch, bis wir oben angelangt waren.

Auf dem Gipfel blieben wir nicht lange. Wir machten ein paar Fotos, bestaunten die grof3-
artige Bergwelt, und ich bemiihte mich darum, meine Gefiihle zu verbergen. Denn
auf den letzten Metern hatte ich schon wieder nur noch den einen einzigen Gedanken
im Kopf: einmal und nie wieder. Diese elende Schinderei wiirde ich mir ganz sicher
nicht nochmals antun. Ich trdumte dort oben von den warmen Felsen der Dolomiten.

Doch es sollte anders kommen. Ganz und gar anders ...
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