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Vorwort

Humor ist der Versuch�, 
sich selbst nicht ununterbrochen
wichtig zu nehmen�.

Ernst Kreuder

Unten und Oben – etwas Leichtes�, Heiteres�, etwas zum
Schmunzeln�. Es gibt zahlreiche Bergbücher�, fast so viele
wie Berge selbst�, in denen Rekorde�, Leistungen oder
Tragödien beschrieben sind�. Aber das Heitere beim Steigen
findet anscheinend nicht statt oder wird selten erwähnt�. 
Freude am Berg bedeutet�, unterwegs zu sein mit Freun-

den�, allein auf dem Weg eine wetterzerzauste Anemone
bewundern zu können oder den oben am Gipfel kreisen-
den Dohlen die Gedanken mitzuschicken in den freien
Himmel hinaus�. 
Und das ganze Drumherum�: Pleiten�, Pech und Pannen�,

eingepackt in ein Paket Riesenglück mit roter Schleife�.
Die Fröhlichkeit mit Freunden am Gipfel�, oder der Genuß
bei Solotouren�, sind Augenblicke�, die süchtig machen�.
Die Schwierigkeit der Route zählt nicht unbedingt�, ob-
wohl ich auch diese brauche und suche�. Aber das Erlebnis
Berg ist selten Arbeit�, sondern meistens Vergnügen�. 
Auch schweren Stunden bin ich begegnet�, oben am Berg�,

wie unten im Tal�. Momente�, die mir zeigten�, was wesent-
lich ist und daß Geld und Karriere keine Bedeutung haben�. 
Ein kleines�, aber intensives Stück Glück oben in den

Bergen�. Das ist es�. Der Weg dorthin ist Schweiß�, ist Fels�,
ist Eis�, übersät mit Stolpersteinen und Glücksperlen�. 
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Meine Jugendzeit war heiter�, obwohl unser kleiner
Bergbauernhof oft nur das Nötigste zum Leben hergab�.
Aus dieser Zeit stammen sehr viele lustige Geschichten�,
und ich erzähle sie gerne�, auch wenn es zum Teil keine
reinen Berggeschichten sind�. Sie sind mein Leben und
 haben mich geprägt�. Gerne gebe ich meine Schwächen
und meine Fehler zu�. Ich habe daraus gelernt – oder auch
nicht�, und ich er zähle sie�, weil ich darüber lachen kann�.
Am meisten über mich selbst�.
Danken möchte ich Ingrid Beikircher�, die die Episoden

aufschrieb und sammelte�, und allen meinen Freunden�, die
mithalfen�, fast schon vergessene Erlebnisse wieder aufzu-
stöbern�.

Das Buch widme ich dem Volk der Sherpas�, das mich
über viele Wege begleitete und mir Fröhlichkeit und
Freundlichkeit schenkte�, und meiner Frau Brigitte�.

Ahornach�, im März 2002 Hans Kammerlander

Hans Kammerlander kenne ich seit über einem Viertel-
jahrhundert�. Es waren meine aufregendsten Stunden�, sei-
nen Erzählungen und denen seiner Freunde und Bergpart-
ner zuzuhören und ihre Abenteuer nachzuerleben�. 
Nicht von Gipfelerlebnissen schwärmten sie am mei-

sten�, sondern von den vielen kleinen und unscheinbaren
Begebenheiten�, gerade sie blieben ihnen am intensivsten
in Erinnerung�. Die großen Leistungen waren gar nicht so
wichtig�, um so vergnüglicher aber die vielen Erlebnisse
am Weg zum Berg und unten im Tal�. 
Über die Jahre habe ich ihre Erzählungen niederge-

schrieben�, daraus ist jetzt ein Buch geworden�.

Sand in Taufers�, im März 2002 Ingrid Beikircher
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Seilsalat und die 
richtige Dosis Adrenalin

Die ersten Zinnen

Jung waren wir und felshungrig bis in den kleinen Zeh�.
Die Drei Zinnen waren ein Muß für »�Experten�« wie uns�.
Ein Bekannter riet�, wir sollten zur Auronzo-Hütte�, ab dort
seien die Zinnen nicht mehr weit�.
So fuhren Erich und ich abends los�, um am Morgen die

ersten am Einstieg zu sein�. Wir kauerten uns in ein Fels-
loch nahe der Hütte�, eine feudalere Unterkunft konnten 
wir uns nicht leisten�. Während ich mir noch den Rest der
Nacht aus den Augen rieb�, meinte Erich – es dämmerte 
gerade –�, wir seien falsch�. Hier seien die Zinnen nicht�. Auf
den Ansichtskarten sähen die ganz anders aus�. Und er hatte
recht�. Wo um alles in der Welt waren die Zinnen�? Wo wir�?
Mächtigen Schrittes�, aber mit einer Einfalt im Kopf�, 

die schon fast weh tat�, fragten wir an der Hütte�, wo denn
die Drei Zinnen seien und wie wir dorthin gelangen wür-
den�. 
»�Es ist nicht mehr weit�, ihr müßt nur suchen�«�, war die

trockene und einzige Antwort des Wirtes�. Verärgert war er
und fühlte sich durch unsere Fragerei gepflanzt – die Zin-
nen standen ja direkt vor unserer Nase�, in der Südansicht
freilich�, die wir »�Experten�« zuvor nie gesehen hatten�. 
Den halben Tag irrten wir umher�, aber fanden die Zin-

nen nicht�, zumindest nicht so�, wie wir sie uns eingebildet
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hatten�. Enttäuscht und unverrichteter Dinge fuhren wir
wieder nach Hause�.

Beim zweiten Anlauf versuchten wir es von der anderen
Seite�.
Paul lieh Vaters Geschäftslieferwagen�, Erich und Hu-

bert saßen hinten im Laderaum zwischen Speckseiten und
Würsten�. In Sexten fragten wir uns zu den Drei Zinnen
durch�. Das Fischleintal sei Ausgangspunkt zur Dreizin-
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nenhütte und diesmal waren wir richtig�! Von der Hütte
aus sahen wir sie endlich�, die riesigen Pyramiden aus
Fels�. Ein Traum�. Fassungsloses Staunen�, als ob alle sie-
ben Weltwunder auf einmal vor uns stünden�, das war un-
ser erster�, unvergeßlicher Eindruck�.

Zum Einstieg der Dibona-Kante an der Großen Zinne
rannten wir um die Wette�, entfesselt�, übermütig und unge-
stüm�. Die Kante bereitete uns keine Probleme�. Vom Gip-
fel aus sahen wir die nahe Auronzo-Hütte wieder�, der Wirt
hatte also doch recht�, nur wir waren die blinden Hühner�. 
Klettersüchtig und felsbrünstig wie ich war�, stieg ich

die ganze Route allein und ungesichert wieder hinab�.
Meine drei Freunde hatten etwas größere Probleme –
nicht technisch�, doch logistisch�. Da standen sie nun auf
dem höchsten Punkt der Großen Zinne und wollten den
Normalweg zurück – nur�, wo war der�? Zum Glück kam
gerade ein Mann auf den Gipfel�, laut Huberts Einschät-
zung konnte dies nur ein »�Normalwegler�« sein�. Den
»�Einfädler�« zum Abstieg hatten sie also�, aber fänden sie
auch den Weiterweg�? 
Mit gesenkten Augen und Zeigefinger im Mundwinkel

traute sich Hubert als einziger�, den Mann anzusprechen
(�schönes Wetter heute und so �...)�. Paul und Erich standen
errötend daneben�, Folge einer Mischung aus Sich-in-
Grund-und-Boden-Schämen und Wir-werden-doch-nicht-
einen-Touristen-fragen-müssen-Ärger�.
»�Mein lieber Junge�«�, erhielt Hubert zur Antwort�, »�ich

laß mich von dir nicht auf den Arm nehmen�.�« (�Warum
bloß glauben an den Zinnen alle�, sie würden von uns ge-
pflanzt�, war unsere Notlage doch immer bitterernst�?) »�Du
kannst mir doch nicht erzählen�, daß ihr nicht auch den
Normalweg hoch seid�, oder hattet ihr Flügel�?�«
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»�Äh�, nein�, das nicht�, aber �...�«�, Hubert kleinlaut�, »�wir
haben die Dibona-Kante gemacht und wissen nicht �...�« 
»�Die Dibona-Kante�? Ihr doch nicht�!�« 
»�Bestimmt�, ganz ehrlich �...�« (�Huberts Stimme immer

betrübter�.�)
Er hatte ein gutes Herz�, der Tourist�, nahm seinen Al-

penvereinsführer aus dem Rucksack�, riß die Seite mit der
Zinnenroute heraus und drückte sie Hubert in die Hand�. 
»�Kann einer von euch überhaupt Routen lesen�?�« mein-

te er skeptisch�.
»�Oh ja�, gewiss�!�« (�Alle drei im Chor�.) In Wirklichkeit

hatte keiner je so etwas gesehen�.
»�Ihr braucht nur das Blatt auf den Kopf zu stellen und

die Route rückwärts zu lesen�«�, riet der Tourist mit den be-
sten Wünschen�.
Stolz übernahm Hubert das Kommando�, die anderen

zwei liefen ihm hinterher wie die Lemminge in den Ab-
grund – davor standen sie nämlich auch schon �...
Irgendwie sehr kompliziert sei die Zeichnung�, merk-

würdig und womöglich gar falsch – was half da Huberts
Ausrede noch�? 
Es wurde eine der wildesten Abseilaktionen der Alpin-

geschichte�. Durch Schluchten�, über Bänder�, durch Kami-
ne und Überhänge�. Eine teure obendrein�, mußten doch
viele neu geschlagene Felsnägel zurückgelassen werden�,
um überhaupt ans Ziel zu gelangen�. Ein Riesenloch in der
Haushaltskasse der Lehrlinge�, die sie alle waren�.

Für mich war die Schicht günstiger�, ein Bierchen halt�, bis
die Drei Muske(l)tiere die Zinnenhütte betraten�. Etliche
Gläser noch dazu�, und die allgemeine Stimmung war per-
fekt�. Leicht angesäuselt wackelten wir zum Auto zurück
ins Fischleintal�, und ab ging die Post Richtung Heimat�.
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Was sollten denn zwei von uns wieder nach hinten in den
Bunker des Lieferwagens�? Besser alle zusammen nach
vorne�, zu viert auf den Doppelsitz�, eng�, gemütlich und
feuchtfröhlich�! 
Wir sahen sie von weitem�, die Polizeistreife�.
»�Duckt euch�, Köpfe einziehen und auf den Boden�!�«

Paul blieb pfeifend hinterm Steuer�.
Rote Kelle gezückt und rechts an den Straßenrand�, 

hieß der Befehl der Obrigkeit�. Fahrzeugkontrolle und 
alle Mann aussteigen�, war der folgende Spruch aus der
 Kommandozentrale�.
25�.000 Lire lautete die gesalzene Strafe�, für uns da-

mals ein halber Monatslohn�. Laut Paragraph soundso we-
gen Überbevölkerung des Fahrzeugs oder so ähnlich – der
Wagen war nur für 2 Personen zugelassen�.
Kein Dackelblick�, kein Betteln um Strafminderung

half�, obwohl wir versprachen�, es auch bestimmt nie wie-
der zu tun�. 
»�Seid froh�, daß Ihr nicht mehr zahlen müßt�«�, brummte

der Oberstaatsbefehlshaber und zwinkerte mit den Augen�,
»�vielleicht habt ihr die Speckseiten im Laderaum gar ge-
stohlen�!�?�«
Meinte er die Drohung ernst�, oder hat er uns nur auf

den Arm genommen�? – Wäre ja nichts Neues auf einer
Zinnentour �...

Seilige Einfaltigkeit

Mein erstes Jahr als Bergführer�: Stolz ist der falsche Aus-
druck�, aber Sicherheit und Selbstbewußtsein verspürte ich
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schon�, seitdem ich das Diplom in der Tasche hatte�. Mit
Freunden teste ich oft Touren�, ob sie geeignet für Gäste-
führungen sind�, und so klettern Erich und ich am Tofana-
Pfeiler�: interessante�, feine Kraxelei�. Nach einigen Seil -
längen sehe ich abseits unserer Route unter einem Fels-
dach ein Seil hängen�, wohl zurückgeblieben nach einer
überstürzten Abbruchaktion�. 
»�Wart einen Augenblick�«�, rufe ich zu Erich�, »�bin

gleich wieder da�, ich hol mir nur schnell das Seil da
 drüben�.�«
»�Hm �...�«�, Erich nachdenklich�, »�wenn sich’s rentiert�?�«
Während Erich am Stand zurückbleibt�, klinke ich mich

aus und zaubere in Richtung Seil�. Sehr schwieriges
Gelände�, verteufelt blöde Querung�! Verdammt buxig die
Stelle�, mindestens im oberen sechsten Schwierigkeits-
grad�. Denke ich mir�. War schon lange nicht mehr so 
kühn unterwegs�, und das alles frei und ungesichert�. Lohnt
es sich überhaupt�? Gewiß�, wenn man weiß�, was ein Seil
heute kostet�! 
Die Beute steif wie eine Bambusstange�, durch Sonne

und Regen ausgehärtet�, die Farbe undefinierbar verblaßt�.
Erich betrachtete das Seil ziemlich skeptisch�, meinte

zweifelnd�: »�Glaubst du wirklich�, das alte Stück �...�?�«
Unwirsch fiel ich ihm ins Wort�: »�Schön ist es nicht�,

aber für leichte Touren wie geschaffen�!�«
Aber was waren die »�leichten�« Touren�? Ich jedenfalls

war mächtig stolz auf meine kostbare Errungenschaft und
führte damit einen ganzen Sommer lang Gäste�. 
Herbst war’s schließlich�, als Udo mich fragte�, wie teuer

so ein Seil denn sei�, und kam auf den Punkt�: Ob ich mir
nicht doch ein neues zulegen wollte�. Etwas sehr zerfranst
und aufgescheuert sei der Außenmantel�, gerade vertrauens -
erweckend sähe der Strick nicht mehr aus �...
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Seilige Zweifaltigkeit

Habe daraufhin ein neues Seil gekauft�.
Das Preisschild hing fast noch dran�, es roch nach neu�,

nach Laden�. Ein besonders teures�, 60 Meter langes�, ex-
trem leichtes�, bombig starkes Superseil�. Sein Debüt�: die
Königsspitze-Nordwand�. 
Nach geglückter Durchsteigung kramen Werner und ich

am Gipfel unsere Ausrüstung zusammen�. Ich nehme den
Helm ab�, sortiere die Eisschrauben�, werfe das Seil zur
 Seite – denk mir�, Werner hält es fest�. Werner nimmt den
Helm ab�, sortiert die Eisschrauben�, wirft das Seil zur Seite
– denkt sich�, Hans hält es fest�.
Der Irrtum ist die tiefste Form der Erfahrung�: »�Ssssss-

summm�« machte das Seil und war weg wie eine Schlan-
ge�! Per Direttissima die Nordwand hinab�. Wir schauten
uns an wie begossene Pudel�. Ehe wir überhaupt merkten�,
was geschah�, war das neue Seil schon abgeschwirrt�, da-
nach zu greifen�, hätte sowieso nichts genützt�. 
Wenige Tage später fuhr ich eigens wieder nach Sul-

den�, klapperte die über 400 Kilometer hin und retour mit
meiner Rostlaube herunter�. Ich war mir sicher�, am Ein-
stieg der Königsspitze-Nordwand läge noch mein Seil�.
Fatalerweise war inzwischen eine Eislawine herunterge-
donnert�, begrub Hoffnung und Seil und Missverständnis�.
Und ich kam zurück mit leerem Tank und ebensolchem
Geldbeutel�.
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Seilige Dreifaltigkeit

Habe daraufhin ein neues Seil gekauft�.
An den Cinque Torri bin ich unterwegs mit einem

Herrn Pfarrer�. Eine sakramentalische Taufe erlebt mein
Seil�, sein erster Einsatz gleich unter heiliger Hand –
wenn das kein Segen ist�? Die erste Tour war gerade rich-
tig zum Einklettern�, eine kleine�, feine Genußkraxelei�.
Von einem Gipfel aus betrachten wir schon die nächste
Spitze der Fünf Türme�, die wir noch besteigen wollen an
diesem herr lichen�, sonnigen Tag�.
Wir seilen ab vom Gipfel und ziehen das Seil ein�, als

ein riesiger Felsbrocken zehn Zentimeter an meiner Schul-
ter vorbei zu Boden donnert�, genau auf das neben mir lie-
gende Seil�. 
Seine scharfe Kante amputiert meine neueste Anschaf-

fung wie ein Messerschnitt�.
Heilige Dreifaltigkeit�!�? 

Gemeine Freuden

Diebische Freude bereitete es uns jedes Mal�, wenn wir an
Seilschaften so schnell vorbeirauschten�, daß die nicht ein-
mal mehr die Schuhmarke unserer Kletterpatschen lesen
konnten�. Bald aber wurde ich davon geheilt�.
Wie gierige Wölfe stiegen Hubert und ich in die Abram-

Führe am Piz Ciavazes ein�. Kurz vor uns war wieder Beu-
te�, die wir bald eingeholt haben wollten�. 
Hubert führte die erste Seillänge�, aber irgendwie wurde

ich ungeduldig�. So wechselten wir am Standplatz und die
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zweite Seillänge kletterte ich im Vorstieg�. Doch auch mir
gelang es nicht�, unsere zwei Vorgänger zu erreichen�. Der
Abstand zwischen den Seilschaften blieb immer ungefähr
derselbe�, obwohl ich viel riskierte�, um Zeit herauszuschin-
den�. Auch die weiteren Seillängen kletterte�, vielmehr rann-
te ich voraus�. Schön langsam ging es mir um die Ehre�. Die
Schlüsselstelle lag vor uns�, ein flotter Sechser�. Spätestens
dort�, dachte ich�, trennt sich die Spreu vom Weizen�.
Doch erst weit danach holten wir die Seilschaft endlich

ein�, und ausgepumpt und schnaufend erreichte ich ihren
Standplatz�. Die Zwei sahen nicht einmal abgekämpft aus�!
Seelenruhig legten sie eine Pause ein und genossen den
Tag und bewunderten die Landschaft�. Sie hatten sich
nicht auf das vermeintliche Wettrennen eingelassen�, nur
wir hatten unser Letztes gegeben�. Ich könne gerne vorge-
hen�, meinte freundlich deren Vorsteiger und – zu meinem
Schrecken – es war eine Frau�!

Kletterpatschen

Die Heidi-Route zur Neunerspitze ist die Wunschtour
mei ner Gäste�. 
Abgeschliffen wie mit einem Riesenhobel präsentiert

sich die südseitige Plattenwand des Berges�. Ihr glatter�,
abweisender Anblick läßt sie unüberwindbar erscheinen�.
Eine abwechslungsreiche Wanderung auf dem Hochpla-

teau der Fanesalm führt uns wie durch eine bizarre Zauber-
welt zum Einstieg�, wo sich stets dasselbe Ritual vollzieht�:
Gurt anlegen�, Helm aufsetzen�, das ungeduldige Hinein-
schlüpfen in die Kletterpatschen�. Es sei denn�, etwas Un-
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vorhergesehenes zerstört jäh die feierliche Zeremonie�. Den
Rucksack habe ich ausgeschüttelt�, sämtlichen Inhalt um -
gekrempelt und durchwühlt�, mit dem ernüchternden Er-
gebnis�: Die Kletterpatschen fehlten�, hab’ sie im Auto lie-
gen lassen�. 
Ein mittleres Drama bahnte sich an�, fassungslos kniete

ich am Wandfuß�. Leichte Touren bin ich spaßeshalber oft
in Sportschuhen geklettert�, an den Neunerplatten aber
sind Kletterpatschen unerläßlich�, da reine Reibungsklet-
tertechnik gefordert ist�.
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Meine Gäste�, ein Ehepaar�, waren zu sehr mit sich und
ihrer Ausrüstung beschäftigt�, als daß sie meine Notlage
mitbekommen hätten�, und strahlten nun startbereit in
voller Montur�. Es wäre wie Geburtstag ohne Torte gewe-
sen�, hätte ich ihnen eröffnen müssen�, daß aus der Tour
nichts mehr wird�. 
Wenigstens versuchen mußte ich es�, mit den Sportschu-

hen ein paar Seillängen zu klettern�. Vielleicht käme dann
eh ein Gewitter und wir müßten abseilen�, vielleicht ein
Kometeneinschlag�, vielleicht ein Drache �...
Die ersten Seillängen gingen verhältnismäßig gut�. Grün

und blau indes ärgerte ich mich über meine Schlampig-
keit�, wie konnte mir das passieren�, nach all den Jahren�!
Jugendsünden haben wir einige verzapft�, meine Freunde
und ich�, früher als wir noch unerfahren waren�, Werner
vergaß seine Gletscherschuhe�, Hubert den Helm�, – aber
jetzt�!�?
Jetzt �... war es mittlerweile kritischer geworden�: Vor

lauter Zerfahrenheit und Erinnerungsschwelgerei vergaß
ich mich auf das Wesentliche zu konzentrieren�, kam von
der Route ab�, und befand mich unversehens im Schwie-
rigkeitsbereich V+�, es gelang mir gerade noch�, den Stand-
platz zu erreichen�. 
»�Welch herrliche Kraxelei�«�, schwärmte das Paar�, als

wir am Standplatz zusammentrafen�, »�ein Tag heut für die
Ewigkeit�.�«
»�Eher nicht�«�, begann ich verlegen meine Beichte�, »�wir

müssen leider abseilen�, ich hab nämlich meine Kletterpat-
schen �...�«
»�Waas�? Wie siehst du denn aus�?�« entsetzte sich die

Frau über meine zerfransten Latschen�, Sportschuhe�, die
sie vor einer Stunde noch waren�.
Meine Gäste hatten »ein Herz wie ein Bergwerk« und
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erteilten mir Absolution�. Während ich also am Standplatz
den Seilsalat sortierte und alles für die Rückzugsaktion
vorbereitete�, fiel mein Auge auf die Füße der Frau�, ihre
Schuhgröße war ähnlich der meinen�. 
Ich weiß nicht�, welche Fee von Fanes mich heimlich

erleuchtete�, aber meine Idee fand ich genial – umständ-
lich gewiß�, aber das sollte das Problem nicht sein�.
Ich schlüpfte in die Kletterpatschen der Frau�, kletterte

voraus zum nächsten Standplatz�. Dort fixierte ich das Seil
und seilte wieder ab zum Ausgangspunkt�. Hier übergab
ich der Frau ihre Patschen�, und mit meinen Latschen han-
gelte ich mich am Fixseil wieder nach oben�, wie an einem
Klettersteig�. Und so weiter und so fort �...

Einem Bergführerkollegen passierte ein ähnliches Miß -
geschick und auch ihm kam die glorreiche Schuhwechsel -
idee�. 
Mit einer kleinenVariation�: Beschuht mit den Kletterpat-

schen seines Gastes�, stieg er voraus zum Standplatz�. Dort
an gekommen�, ließ er sie an einer aus Bekleidungs- und
Aus rüstungsteilen zusammengeknüpften »�Wäscheleine�«
hinabpendeln zum Besitzer�. Und so weiter und so fort �...
Pech nur�, daß ihm bei einem Wechselmanöver ein

Schuh aus der Hand rutschte und sich auf Nimmerwieder-
sehn verabschiedete�. Die restlichen Seillängen zum Gip-
felkreuz wurden zur wahren Via crucis�. 

Vergißt man sie nicht�, die Kletterpatschen�, können sie
trotzdem zum Verhängnis werden�. Einmal�, als ich allei-
ne unterwegs an der Gelben Kante der Kleinen Zinne
(�Schwierigkeit VI–) war�, verspürte ich plötzlich in der
Schlüsselstelle ein seltsames Gefühl am linken Fuß�. Er
hielt nicht�, ich hatte keine Reibungshaftung mehr�, ver-
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mochte den Tritt nicht zu setzen�. Instinktiv konzentrierte
ich mich voll auf die Hände�, wie ein Schraubstock bohr-
ten sich meine Finger in den kantigen Fels�. Mit aller
Sehnen Kraft hielt ich die Griffe�, ziehender Schmerz
schoß in die Arme�, zum Bersten gespannt die Muskeln�,
mit dem Rest meiner Kraft zog ich mich zum Standplatz�.
Furchtvoll glitt mein Blick zum Schuh�, es bot sich ein

unfassbares Bild�: Die Plastikversteifung in der Sohle des
Kletterschuhs (�damals als Novum gepriesen�) war gebro-
chen�. Wäre ich abgestürzt�, ungesichert wie ich war�, hätte
wahrscheinlich niemand je den Grund dafür bemerkt�. 
Wie ich es weiter und zum Ausstieg der Tour schaffte�,

kann ich nicht erklären�, ein Nebel hüllt eine meiner
schlimmsten Erinnerungen ein�. 

Dichter oder Narr

Ich kletterte solo in der Südwand der Kleinen Zinne�, die
Route Egger-Sauschek (�Schwierigkeitsgrad VI+)�, an sich
nichts besonders Aufregendes�.
Wochen später flatterte mir ein Brief ins Haus von

 einem mir unbekannten Absender�. Verwundert öffnete ich
den Umschlag und fand eine Serie Kletterfotos�. Beim ge-
naueren Hinsehen erkannte ich mich beim Klettern in der
Kleinen Zinne�. Ein deutscher Urlaubsgast hatte mit dem
Teleobjektiv Aufnahmen von mir gemacht und war von
meiner Solokletterei dermaßen begeistert�, daß er sich bei
den umliegenden Hüttenwirten sogar nach meinem Na-
men erkundigt hatte�, was bei dem Trubel an den Zinnen
schon einer Sisyphusarbeit gleichkommt�. Nicht genug�, er
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erfragte auch noch meine Heimatadresse�, um mir die Fo-
tos schicken zu können�.
Der Brief freute mich ganz besonders�, weil er zeigt�,

daß es in dieser schnellebigen�, hektischen Zeit noch Men-
schen gibt�, die sich für andere interessieren und sich auch
die Mühe machen�, anderen eine Überraschung zu berei-
ten�. Außerdem war ein Kommentar beigefügt�, den ich 
nie vergessen werde�: »�Mit Verlaub�, Sie sind entweder ein
Dichter�, oder ein Narr�!�«
Und da ich kein Dichter bin �...

Ordnung muß sein

Schwer abzubringen war Mike von seiner fixen Idee�, die
Gelbe Kante an der Kleinen Zinne zu machen�. Ich war
dafür nicht zu begeistern�, erst im Vorjahr hatte ich dort
ein ungutes Erlebnis gehabt (�siehe »�Kletterpatschen�«�)�,
und außerdem ist an Wochenenden (�für Mike die einzigen
freien Tage�) oft viel los�.
Steter Tropfen höhlt den Stein�, Mike konnte mich er-

weichen�, und so gingen wir sonntagmorgens Richtung
Zinnen�. Wie in einer Beichtzeile – falsch�, denn lange
Beichtzeilen gibt es heute keine mehr –�, wie vor einem
Würstlstandl also�, stand das Klettervolk am Einstieg�.
Bis die »�Eintrittskarten gelöst�« und wir dem ganzen

Rudel hinterhergezuckelt sind�, ist eh schon wieder Däm-
merstunde�, dachte ich für mich�.
»�Wir könnten die ersten zwei Seillängen in einer Vari-

ante umgehen�«�, schlug ich Mike vor�, »�so sparen wir uns
den ganzen Rummel�.�«
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»�Ja�, schon�«�, raunzte Mike�, »�aber die Tour ist dann
nicht komplett�.�«
»�Und hier schlagen wir Wurzeln�, bis wir dran kom men�«�,

antwortete ich�, packte auf und stieg ein in die Routenvari-
ante�. Mike mußte mit�, ob er wollte oder nicht�. Nach zwei
Seillängen stießen wir auf die Original route der Gelben
Kante und hatten über uns freie Bahn�.
Wir waren die ersten am Gipfel und als wir abseilten�,

befand sich die Mehrzahl der Überholten noch mitten in
der Tour�. Am Rückweg�, Mike war schon schnurstracks
Richtung Auronzo-Hütte losgezogen�, pfiff ich ihn zurück�,
er solle mir folgen�.
Wortlos ging ich erneut zum Einstieg der Kante und

kletterte los�. Mikes endloses Fragenregister beantwortete
ich mit einem einzigen�: »�Komm nach�!�« Seine Randbe-
merkung�, ob ich denn total durchgedreht sei�, ließ ich
kommentarlos stehen�. Wir kletterten die zwei originalen
Anfangsseillängen der Tour hinauf und seilten wieder ab�.
»�So�, Mike�«�, grinste ich�, »Ordnung muß sein�!�«

Sandalenwalzer

Gefangen wie ein wildes Tier im Käfig fühlte ich mich�. Die
Heilung der Erfrierungen an den Zehen vom Kangchend-
zönga schritt zwar gut voran�, mir aber ging alles zu langsam�.
In Sandalen versuchte ich ein leichtes Lauftraining wieder-
aufzunehmen�, an mehr war im Augen blick nicht zu denken�.
Sonntagmorgen�: Mike und Rosi riefen an�, wollten ir-

gendwas mit mir unternehmen�, eine kleine Wanderung�,
um meine Füße nicht zu sehr zu beanspruchen�.
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